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“..de pronto a lo lejos el paso la voz nada después de pronto algo algo después de pronto nada de
pronto a lo lejos el silencio...”

Samuel Beckett — “Como Es”
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Parte I: Presentacion

-Usted esta invitado a mi casa y seguro probard el licor de mandarinas que prepard mi prima antes

de morir y hablaremos por fin de eso que le interesa. Y no me pregunte por qué no lo hablamos hoy,
porque no lo s€. O si, lo sé, y no quiero decirselo.

-Tiene miedo.

-Puede ser. Pero también puede ser que no sea el momento.
-Qué¢ lindo saco tiene puesto hoy, ¢es nuevo?

-No, tiene mas de veinte afios, lo uso poco.

-Parece nuevo.

-Si, pero no lo es.

-A mi las cosas que parecen nuevas me gustan, pero si parecen demasiado nuevas ya no me gustan

-A mi en cambio me gustan las cosas gastadas y aunque usted no lo crea, todas las cosas estan

gastadas.

-No lo habia pensado.

-Nadie lo habia pensado. Yo mismo antes de decirlo no lo pensé. Lo dije nomas.
-, Y eso lo hace siempre?

-Qué cosa.

-Decir sin pensar.

-No, a veces pienso y no digo y otras digo y no pienso. O lo pienso después, y me arrepiento. O me

sorprendo, me digo: qué barbaro, qué cosas dije y eso que no las pensé¢. Como hubiera sido si las hubiera
pensado. Y me imagino las cosas, la cantidad de cosas que podria pensar sin decir.

-Bueno, esta bien.

-No, nada esta bien.

-No se ponga asi.

-Como quiere que me ponga. Sin pensarlo acabo descubriendo lo temible que soy.
-Eso es mentira.

-¢Mentira?

-Claro que si, nadie se piensa a si mismo tan malo. Si quiere lo compadezco y lo dejo tranquilo,

pero a mi no me engafia. Yo he vivido bastante como para caer en esas trampas y hasta me acostumbré a
escuchar a los hombres que solo dicen lo mejor de si. Si usted los viera.

-Tengo suefo.
-Eso es normal.
-Pero qué le pasa.
-Nada.

-{Me esta controlando?
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-No se ponga asi.

-Y cémo quiere que me ponga.

-Maés tranquilo. Hoy esté4 desesperado. ;No se estard por morir usted?
-No creo.

-No parece.

-Qué cosa.

-Qué cosa.

-Qué.

-Quién.

-Como.

-Cuando.

-Dénde.

-A ante cabe con contra de desde en entre.

-Perdi otra vez.

-Hacia hasta para por segun sin so sobre tras. ;Qué tal?
-Terminela, ya gano.

-Hoy usted esta lento, perdido diria yo.

-Terminela.

-Le meti miedo, le meti miedo.

-Terminela.

-Bese su mano, bese su mano en sefial que ha perdido y después deme un beso a mi, yo sabré como

considerar su derrota.

intima.

-Es usted muy bueno.

-¢Es una ironia?

-No, una forma de vida. Aceptar que hay gente buena. Saberse perdedor, ser esclavo de la derrota

-No me haga reir.

-Transarse a si mismo. Ser eficaz en cosas que no necesitan eficacia. Acortarse los horizontes. Ser
como una zanahoria en la tierra. Un yuyo. Un vegetal, una planta. No verse a si mismo, por lo menos por

un tiempo. Comerse las ufias y escupirlas cerca.

-Me aburre.

-Peor es usted, que no sabe decir estas cosas. O las calla.
-Las callo. Las callo para no caer en contradicciones.
-Peor. Mucho peor.

-Qué sabe usted.

-Si sé. Si sé. Cualquiera entra en contradicciones. Usted es cualquiera. Ergo, usted est4 entrando en

contradicciones.

-Qu¢ sabe usted.
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-Si sé. Y me la aguanto.

-Hagame el favor.

-Ahora soy valiente.

-Ahora es valiente.

-Soy valiente. Soy valiente. No me mire asi, mireme como se debe mirar a un hombre valiente.
-Ha-ga-me-el-fa-vor.

-Muy gracioso.

-Voluntad, solo hay que tener voluntad, lo demés viene solo.
-A propdsito, jtiene una aspirina?

-Una aspirina. No, no tengo.

-No era que usted siempre andaba con aspirinas.

-No, mi tio siempre anda con aspirinas. Por qué usted olvida lo que cuento. No hace muchos dias le
confesé que mi tio era traficante de aspirinas. Y lo hice con Iujo de detalles, pero siempre dejé en claro que
era ¢l y no yo.

- Esté seguro?

-Claro que estoy seguro. Es mas, le pedi que lo guardara para si. Pero ya me imagino, estuvo
desparramandolo y, peor que eso, diciendo que yo lo era.

-Es una acusacion injusta.

-Me lo imagino. Me imagino la manera en que lo conto.
-Es una acusacion injusta.

-Pero no va a negar mi derecho a imaginarmelo.

-Es una acusacion injusta.

-Y peor que eso, llegamos al punto en que usted es la victima. Me suicidaré, déjeme, me suicido
aqui mismo Yy listo.

-Empez6 la novela.

-¢No habiamos convenido en que...?

-No.

-No era que hoy yo venia dispuesto a todo.
-¢Es que alguna vez estuvo dispuesto a algo?
-¢Le puedo pedir un favor?

-Dos, si quiere.

-No quiero que usted ni nadie me cuestione. Hoy es mi cumpleafios. ;/Se da cuenta? Es mi
aniversario. Mi dia. Debo ser feliz a toda costa, hacer lo que quiera. Hasta me atreveria a decirle que
necesito, necesito imperiosamente.

-Imperiosamente.
-Necesito imperiosamente humillarlo.
-¢Humillarme?

-Es usted un gusano.
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-No me haga reir.

-Una bazofia. Un esclavo de su propia lengua. Un pedazo de carne intutil. Una colmena de abejas
africanas. Un perro sarnoso. Un frasco de perfume.

-, Un frasco de perfume?
-Vacio. Un frasco de perfume vacio.

-Qué agresivo. Es la tltima vez que le hago un favor. A propdsito, jes verdad que no tiene
aspirinas?

-De qué hablamos ayer.

-De la verdad. Yo le dije todo lo que sabia acerca de la verdad. Usted lo entendid, me dio la mano
en sefal de aprobacion y después se fue a jugar a las bochas, con lo cual yo supuse haber hablado en vano.

-Digalo otra vez.

-Supuse haber hablado en vano.

-Sabe que eso si me hace reir.

-Témelo como un regalo de cumpleafios.
-Gracias.

-Pero cuando yo cumpla afos, le agradeceré que tenga la gentileza de hacerme un buen regalo. Yo
doy para recibir y no me gusta la gente que da por dar.

-Qu¢ profundidad.
-Y esto lo digo en serio. Exijo reciprocidad.
-;De qué hablamos ayer?

-Del sentido de la vida. De lo mal que le queda a usted el amarillo. Del hecho de que asi como
pertenecemos a algo, también pertenecemos a alguien. Que nadie escapa de las pertenencias. Que algo o
alguien nos pertenecen y a la vez pertenecemos a algo o a alguien. Es decir, no hicimos mas que reconocer
lo limitado de nuestras libertades y las aceptamos como aceptamos la verdad, la justicia, el crédito, la
buena fe, la obediencia, el sacerdocio, la comunion.

-Debe haber hablado usted solo.

-No, usted también hablé y dijo algo que me dejé temblando.

-No puede ser.

-Créame que después de hablar con usted, me fue imposible dormir.
-Debe haber estado hablando solo.

- Otra vez?

-Otra vez qué.

-Otra vez. Otra vez. Otra vez.

-Siga si quiere.

-Frito. Eso es, quedé frito.

-Siga.

-No sigo nada.

-Siga por favor, lo estoy escuchando atentamente. No hago otra cosa que escucharlo.

-No debe escucharme a mi. Debe escuchar a su voz interior.
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-Yo no tengo voz interior. Tengo un congejo.
-Debe escuchar a su conejo.
-iOiga!, mi conejo no habla.

-Es que usted no lo escucha, no deja que €l se exprese. Su conejo debe estar ansioso por hablar. No
lo reprima. Mejor, si piensa seguir reprimiéndolo, matelo antes.

-Nunca mataria a mi conejo. Es bueno conmigo. No ensucia, no se queja. Y cuando tiene hambre,
levanta una pata.

-Qué bien.

-Claro que esta bien, y estd bien que yo lo diga asi. Pero ¢l no habla. No porque no sepa, sino por
falta de voluntad.

-Eso es otra cosa.

-Claro que es otra cosa. Yo le respeto su falta de voluntad y se la halago. Le digo: Hacés muy bien,
segui asi.

-Y ¢l que dice.
-No le dije que no hablaba.

-Es verdad, qué lastima. Yo tuve un conejo que si hablaba. Un conejo negro. En casa le deciamos el
loro. Decia algunas malas palabras.

-No recubra su discurso. Venia bien.
-Qué dije de malo.
-El tono, cuide el tono.
-, Tan mal lo hice?
-Si, cuando dijo "en casa le deciamos “el loro™", hubo cierto engolamiento, cierta distancia, percibi
una distancia para conmigo. ;{Somos enemigos nuevamente?

-A muerte.

-iQué problema!, no estoy preparado.

-Le doy tiempo, si quiere.

-Ni con todo el tiempo del mundo, le aseguro.

-Lo matar¢. Soy su enemigo, su enemigo nimero uno.

-Estd bien, mateme. Héagalo rapido y bien, no permita que sobreviva, no tengo ganas de vengarme.
Con este calor.

-, Volveremos a vernos?

-Si, porque nos amamos.

-¢Es eso definitivo?

-¢Es el amor definitivo? ;Somos nosotros definitivos?
-De qué hablamos hoy.

-Del poder del discurso, de la forma que tienen de someternos diciendo sandeces, de como entre las
causas de muerte accidental esta el discurso.

-Qu¢ eruditos.

-Permitame besarlo.
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-Equivocé usted el camino. Y lo peor, quiere que nos extraviemos. Yo sé muy bien hacia donde
voy y no tengo dudas en que usted sabe hacia donde voy, pero quiere impedirlo, siempre lo ha hecho, se ha
valido de las mas sucias y sutiles trampas. Y lo mas terrible: crece, crece y crece. Qué soy ahora yo: una
miga, una miga de pan duro. Una hoja al viento, con perdon de la palabra.

-Qué palabra.

-Las dos: hoja y viento.

-Qu¢ aburrimiento.

-Pimiento.

-Sentimiento. Aspaviento. Movimiento.
-Lento.

-Vento.

-Atrevimiento. No es voluntad, es atrevimiento.

-Autocuestionamiento. La flecha que da en el centro. El centro mévil y la flecha moévil. He ahi la
verdad.

-He ahi la verdad y todas sus consecuencias.
-Verdad o consecuencia.

-Consecuencia de la verdad. Un hecho de marmol para cualquier cabeza dura. Permitame ser
cabeza dura y yo lo dejaré a usted ser cabeza blanda.

-Yo quiero ser cabeza roja.

-Por qué nunca quiere ser lo que yo quiero que sea y es eso, eso que usted cree que es lo mejor.
jPor favor!, si se viera. En cambio... si me hiciera caso. En fin, no quiero ser inmodesto, pero en esta
valija, asi como la ve, traigo las soluciones para su alma: un jugo de frutas silvestres, un poco amargas, es
verdad, pero efectivas a la hora de curarlo.

-Yo no estoy enfermo. Me da no se qué estar enfermo. Cuando lo estoy me pregunto a mi mismo si
creo firmemente estar enfermo y enseguida me contesto que no, y asi me curo.

-No me haga reir.

-, Puedo masturbarme?

-No.

-¢Puedo explicar?

-No.

-¢Puedo hablar?

-Lo esté haciendo.

-Pero, ;puedo decir todo lo que quiero?

-Si, digalo de una vez.

-No viene hoy para eso. Vine a despedirme.
-Hubiéramos empezado por ahi.

-, Cuando fue que empezamos?

-Hoy, y todos los dias empezamos. Hoy, y todos los dias terminamos.

-Qué canzonetta, qué boutade.
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-No diga esas cosas. Pueden oirlo.

-Que me oigan, lo gritaré si es preciso.

-Siéntese.

-A los cuatro vientos.

-Qu¢ cuatrocientos.

-A los cuatro vientos.

-Cuatrocientos qué.

-En qué quedamos ayer.

-En lo mismo de hoy. Todos los dias quedamos en algo y todos los dias andamos en algo.
-Va facil, siga.

-Todos los dias nace una flor y todos los dias muere una flor.
-Siga.

-Todos los dias, de todos los dias son como todos los dias.
-Ahora me acuerdo. Quedamos en que usted me traia esa corbata verde que le presté ayer.
-La perdi.

-Como que la perdio.

-La tiré.

-¢La tir¢?

-Me ahogaba.

-Y para qué la quiso.

-Para probar.

-Permitame que le saque los o0jos y los tire a los perros. Usted no merece ver. Lastima las cosas
mirandolas. Que se cuide el mundo de usted. jLas mujeres y los nifios primero!

-Y los ancianos.

- Otra vez?

-Si, otra vez, [y qué?

-Y nada.

-Y los ancianos.

-A mi no me gusta ser anciano. /A usted?

-A mi si. Las mujeres, los nifios y los ancianos primero.

-Los nifios, los ancianos y las mujeres primero.

-Las mujeres, los ancianos y los nifios primero.

-Los ancianos, las mujeres, los nifios, los perros y los gatos, primero.
-Los ancianos, las corbatas verdes, los obreros, las mujeres y los nifios, primero.
-Los industriales, las mujeres y los nifios primero.

-Las plantas, los planetas, la luna y las mujeres primero.

- Otra vez?
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-Hablemos de otra cosa.

-Empiece usted.

-No quiero.

-Empiece que yo lo sigo.

-No me gusta que me sigan.

-Qué tiene ahi.

-Un grano, es mi grano de la suerte.

-Qu¢ suerte.

-Qué estupido.

-Por favor, si se ha ofendido, déjeme desofenderlo.

-Es imposible, una ofensa queda marcada a fuego en la conciencia. No hay con qué borrarla y juro

que lo he intentado.

rumbo

-Y si le doy dinero.
-Deme el dinero, luego lo pensaré.
- Otra vez?

-Todas las veces que sean necesarias. Tenemos un objetivo, hemos encaminado las fuerzas en un
certero y nada ni nadie puede esperar de nosotros otra cosa. Los que no estén de acuerdo formen

una fila. Pasaran a degiiello.

la vea.

manos.

-A qué.

-A degiiello.

-Es usted muy feroz y traicionero.

-Yo soy lo que quiero y al que no le guste se jode, se jode.
-Siempre me parecié un hombre razonable. Eso de degiiello.
-Oiga.

-Oiga nada. Pongase en la fila.

-Pongase usted si quiere.

-Esta bien, yo ser¢ el primero.

-Qu¢ estupidez.

-Y ahora me degollaré con esta lanza. Después corteme usted la cabeza y tirela, tirela donde nadie
Tirela donde ni yo mismo, ya muerto, la vea.

-Qué quiere que digamos después.

-Que era un hombre razonable, que murié en su ley y que los perros vagabundos le lamian las
Que bajo un arbol escribid un libro y que bajo el libro escribié un arbol y que nunca permitié que

nadie se sonara las narices frente a él. Y que llegd a morir por un ideal. Bueno, eso no lo ponga.

-No lo pongo.
-Y que tuvo miedo. Un miedo zonzo, de perro.
-De perro.

-Que se amo6 como nadie a si mismo. Eso tampoco.
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-Eso si, déjeme ponerlo.

-Bueno esta bien. Pero ponga se amd a si mismo con cierta vergiienza.
-La vergiienza de haber sido.

-Y el dolor de ya no ser.

-Y el dolor de ya no ser.

-De qué hablamos el jueves.

-De lo mismo que estamos hablando hoy.

-Me parecia.

-Y mafiana, de qué hablaremos.

-Me comprometo a traer un tema. Un tema fuerte. Hablaremos de amor.
-Entonces no vengo.

-Dele, venga. Yo estudiaré, le juro.

-Entonces vengo. Lea especialmente el capitulo dos. Hay toda una paradoja en el amor. El amor
como fuente de razon y justicia. Y al mismo tiempo ;es el amor fuente de toda razon y justicia? ; Amamos
a las piedras y a los rios de la misma manera que amamos a los caracoles y a las serpientes?

-Entonces no vengo.

-Pero usted quiere traer el tema.
-Entonces vengo. Pero no traigo nada.
-Traiga algo. Un sandwich, por lo menos.

-Entonces traigo un saindwich.
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-Ayer amanecié como hoy. Todos los dias son iguales a los proximos, los pasados son iguales a los
proximos, asi la vida preanuncia lo que vendra. Lo que vendra entonces ya no es nuevo para nadie.

-Cuénteme por fin esa historia.

-Si conocemos el futuro, nada hay en el presente que nos preocupe. El futuro es inexorable como
son inexorables las horas por venir. La proxima estacion de un tren es esa y no otra, a no ser que
convengamos usted y yo que la proxima estacion es aquella que queremos.

-Sigue con eso de la voluntad.

-Con usted no hablo. Pasa lo mismo con el viento. Creemos que el viento pasa porque ya nos pegod
en la cara. Pero ;y el que ahora nos estd pegando? ;Pasa o pasara? ;o nos esta pasando?

-Eso es lo que siempre me pregunto. Qué estd pasando.
-Céllese.
-Callese usted.

-Ayer caminando hacia aqui encontré a una nifa rubia. La nifia tendria unos tres afios y jugaba
hablando sola a que ella era su propia madre. Yo me paré a verla y ella dejo de jugar. ;No es eso
lamentable?

-No.

-¢Quién era yo para detenerme, un asesino?

-Un cazador.

-Por eso llegué tan mal conmigo mismo y quise pegarme latigazos en la espalda.
-Yo no le iba a prestar mi cinturon.

-Después me senté aqui y dije: Ayer amanecié como hoy.

-Eso lo dijo hoy.

-Ayer también.

-Yo no lo escuché. Pero lo vi llorar. Deberia moderarse un poco. Por el moco, digo. Debe haber
tomado frio. Creo que sé lo que le pasa. No asume su edad. En cambio yo.

-Callese.

-No me callo nada. En cambio yo sé¢ muy bien la edad que tengo y actiio en consecuencia. Camino
con lentitud, me abrigo, trato de oler a las flores. No soy mas que un agradecido de estar vivo. Demasiado
vivo, diria. Casi una exageracion. A veces tengo que convencerme de que no estoy tan vivo. Me digo: es
una ilusién, ya se me pasard. Pero no hay caso, no s¢ qué haré el dia que me muera con este
convencimiento. Qué decepcion. Tendria que prepararme de algiin modo, no sé, quedarme algunos
segundos sin respirar o quedarme quieto y con los ojos cerrados, sin pensar en nada. Pero no puedo. Y no
porque no lo haya intentado ;eh? Mas de una vez hice la prueba y no pasé del minuto. Sabe qué me paso,
me asusté. Esa es la verdad. Me asusté. Después no dije nada mas. Creo que estaba cansado de tanto
caminar. El cansancio hace que uno piense de manera equivocada. Entonces, regla nimero uno de aquel
que quiera pensar algo: estar descansado.

-, Y sijugamos a algo?

-No estoy para jugar. Alcanceme esa hoja.
-Qu¢ hoja.

-Esa hoja del suelo.

-Ni loco.
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-Quiero demostrarle algo.
-Digalo, yo le creo.
-Por qué usted es un hombre tan simple, siendo que todos los hombres son complejos.

-En realidad, asi como practico morirme, practico ser un hombre simple. Y no es fécil, le aseguro.
Es bastante complicado. Lo que usted ve no es mas que una apariencia de simplicidad, elaborada. Dentro
de mi hay dos millones de personas hablando a la vez sin ponerse de acuerdo, no solo entre ellas, sino con
el mundo. A simple vista no se ve mas que este hombre, deme la mano.

-Lo felicito, en serio, lo felicito.

-Gracias.

-Debe ser todo un esfuerzo para usted.

-A propésito, hace unos dias me dijo que queria demostrarme algo.
-, Yo?

-Si, usted.

-No le dé importancia. Soy de decir esas cosas. No me las crea.
-No debo creerle.

-No.

-Entonces pierdo el tiempo.

-Es "su" tiempo, no el mio.

-Menos mal. Crei que ambos lo perdiamos.

-En absoluto, usted pierde el tiempo, y lo hace muy bien.
-Entonces, si yo pierdo tiempo, alguien debe ganarlo.

-Es posible.

-Qué feliz soy.

-Me imagino.

-Que¢ feliz soy.

-Yo también.

-A proposito, hace unos dias hablamos de la felicidad y usted me dijo que cualquiera podia ser feliz
en la medida que se lo propusiera.

-No me haga reir.

-Usted lo dijo, no yo.

-Habra hablado con otra persona.

-Es posible.

-Habr4 hablado con otra persona.

-Y me dijo también que conocia gente feliz y que eso no lo incomodaba.

-Y por qué habria de incomodarme.

-No sé, quién mds quien menos, todos queremos que los demas sean menos felices que nosotros.

-Es que nosotros estamos a salvo.
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-Es verdad. Fijese hoy luzco una boina. No he visto a nadie que tenga una boina como esta, por €so
debe ser que me siento bien.

-Es facil para usted sentirse bien.
-Si, y a veces no me pongo la boina, sino una bufanda y también me hace feliz.
-Es facil para usted sentirse bien.

-Otros dias uso chaleco. El chaleco me da un aire de importante. Y no le digo nada cuando uso mi
saco de pana. Es un saco azul, debe tener diez afios por lo menos. Creo que soy importante. Mas que eso,
creo que soy imprescindible para el mundo. Creo que el mundo no seria tal si yo no saliera a la calle con
mi saco azul de pana.

-Tendria que prestarmelo.

-Ni loco.

-Por una tarde nada mas, aunque sea para conquistar mujeres.
-Disctlpeme, pero ese no es el cometido del saco azul.
-Pensé que lo era.

-Pens6 mal.

-No desde mi punto de vista.

-De donde se lo mire, ha dicho usted una barbaridad.
-, Le parece?

-Deberia controlarse.

-Es cierto. Trato, pero a veces se me escapa.

-Me hace bostezar. Usted me hace bostezar.

- Y ahora qué?

-Y ahora nada. Hagamos silencio. Pensemos un rato. Pensemos algo.
-Pavadas y mas pavadas.

-A propdsito, qué paséd con su perro.

-Me lo comi.

- A su perro?

-Si, tengo un amigo que me dijo como hacerlo.

-Pero, /no queria usted a su perro?

-Por eso me lo comi.

-No entiendo.

-Me esta forzando a una conversacion.

-Hace un rato le pedi silencio.

-Sabe que odio el silencio.

-Le pedi que pensaramos.

-Sabe que odio pensar.

-Le pedi que pensadramos en algo.

-Sabe que odio pensar y mucho mas pensar en algo.
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-Y coémo vive.

-Como una planta. Sin compromisos, sin ataduras. Como un rey.
-Lo envidio.

-Falta envidio.

-Quiero.

-Cante usted.

-No quiero.

-Treinta y tres.

-Treinta y tres.

-Gano por ser mano.

-Yo soy mano.

-Pero si usted dio las cartas.

-No usted.

-Usted.

-Usted.

-Usted.

-Usted.

-Yo, t0, €1, nosotros, vosotros, ellos, aquellos y nosotros.
-Vosotros.

-Vuestros.

-Siniestros.

-Maestros.

-A proposito, donde estd la torta que prometio traer.

-En este paquete.

- Y todo este tiempo usted estuvo ocultindome la torta?
-Asi es.

-Como debo tomar eso.

-Como se toma cualquier cosa.

-Qué vergiienza.

-Maés vergiienza es robar y que lo descubran.

-Es cierto. Pero deme ahora un pedazo de torta y olvidaré todo.
-La cancion dice: Dame un pedazo de torta y vamos, vamos hasta la esquina a ver qué pasa.
-Y a mi qué me importa.

-Por eso estamos asi.
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-Cémo llegamos hasta aqui.
-Caminando.

-Es usted muy gracioso. Las pecas le quedan bien, hacen juego con su personalidad. Sin esas pecas
usted no seria usted.

-Todo lo que tengo hace que yo sea lo que soy.

-Sigue con gracia.

-Todo lo que hago hace que sea lo que soy.

-Eso depende del momento en que lo haga. Por ejemplo.

-Baje el dedo.

-Por ejemplo, en este momento esta usted comiendo.

-Por favor, no me sefiale.

-Eso quiere decir que usted es en este momento un hombre comiendo, nada mas.
- Y usted qué es?

-Soy nada mas que un senalador.

-Es un triste papel.

-Para nada.

-Un hombre comiendo, como lo soy yo en este momento, es mucho mas que un hombre sefalando.
-Debo corregirlo nuevamente. Todo depende de qué cosas sefiale.

-En eso coincido, es usted importante por sefialarme a mi: un hombre comiendo.
-No es el mejor ejemplo. Ademas, veo que no me dejoé nada.

-Ahora, es usted un hombre reclamando, nada mas.

-Juguemos a otra cosa.

-Lo dice en serio.

-Por supuesto, es muy comprometido para mi estar diciendo lo que digo. ;Qué tal estaban las
verduras?

-Frescas.

-, Y el paté?

-Un poco fuerte.

-Y las frutas.
-Pasadas.

-Y la cerveza.
-Optima.

-Las galletas.
-Humedas.

-Péngase de acuerdo.

-Trato, todos los dias trato de ponerme de acuerdo, pero me parece que no quiero. Estar de acuerdo
es tan agotador.

-Eso es imposible.
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mios.

-Qué cosa.

-Estar de acuerdo.

-El mundo es del color que usted lo pinte.

-Qué barbaro, diga otra cosa como esa y me voy a mi casa a mirar tele.
- Tiene usted una tele?

-Si.

-Cuénteme por favor.

- Usted no tiene tele?

-Si, pero cuénteme como ve la suya.

-Le contaré. Todas las tardes llego a casa eso de las seis. Enseguida me quito la ropa y saludo a los

-;Desnudo?

-No, vestido de otra manera.

-Y con eso cree cambiar algo.

-Efectivamente. Me gusta la doble vida. Ser uno en la calle y otro en mi casa.
-, Y como es en la calle?

-Le dije que me gustaba ser otro, eso no quiere decir que lo sea.

-Cuénteme del televisor.

-Saludo a los mios, quienes estdn en ese momento mirando tevé, por lo que apenas si me dicen

hola. Eso me enfada. Inicio una reyerta.

-Una qué.
-Una pelea. Reyerta quiere decir pelea, disputa.
-Ah.

-Les echo en cara su falta de consideracion para conmigo. Los demads se defienden, (entre nosotros,

sé¢ que tienen razén). Yo no soy quién para interrumpirles su programa favorito. Pero de todos modos
insisto en que es una calamidad saludarme con desgano por estar mirando un simple programa de teveé.
Ellos mantienen su posicion. Yo sigo, me hago el fuerte y amenazo con desconectar el aparato. Tengo a
todos en contra y sé, positivamente sé, que tienen razén, pero ya es tarde. Me he lanzado a la lucha,
conseguiré que me escuchen, qué desvien la atencion del programa.

- Y?

-Ahi llega lo mejor.

-Siga.

- Otra vez?

-Si, siga.

-No me ha dejado nada, ni siquiera una miga.

-Por eso, siga.

-Le advierto que si tengo que dejar de hablar para comer. Hablaré con la boca llena.

-Es mas facil hablar con boca llena. Los que hablan, generalmente lo hacen con la boca llena.

-No me haga reir.
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-No fue mi intencion.

-Pero lo dijo. Y fue una ironia. Pero una ironia muy gruesa, muy procaz. ;/Qué tal estaba el salame?
-Delicioso.

-, Y los bizcochos?

-Un poco pesados.

-, Y el pan integral?

-No habia pan integral.

-Nunca hay pan integral.

-Entonces no pregunte.

-Es mi obligacion.

-Acaba usted de exasperarme. Me voy a mi casa.

-Qué rapido se ofende. Lo mas gracioso es que antes de ofenderse mira su reloj. Debe tener
pautados los momentos para ofenderse. Eso me hace gracia. Corrase que debo reirme.

-No hablamos hace un rato de los momentos.
-Se.

-Y yo qué dije.

-No sé.

-Haga un esfuerzo.

-No sé, creo que dijo que uno era el momento que vivia y nada mas.
-Y que otra cosa dije.

-No sé.

-Haga otro esfuerzo. Esta vez, pequeio.

-Y dijo que... no sé, no sé.

-Por favor.

-No pida favores que no sabe como devolver.
-Siempre devuelvo los favores.

-En cuotas.

-No, en cuentagotas.

-Y cuéntos cuentagotas me dara por recordar.
-Doscientos.

-¢Doscientos? Y cree que por doscientos cuentagotas pondré en marcha todo el mecanismo del
recuerdo.

-Hay quien paga menos.

-Ese no es el punto. Esta es una transaccion entre usted y yo, olvidese de los demés. Yo soy ahora
el que le pide algo. Yo, asi como me ve, le pido que se olvide de los demas.

-Y cuanto paga por eso.
-Trescientos cuentagotas.

-¢ Trescientos cuentagotas?
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-Y le parecen poco contra sus doscientos.

-Por supuesto. Hay mucha escasez de olvido. Nadie puede olvidar, pero todos prefieren decir que
han olvidado. Entonces nadie sabe exactamente si el olvido es real o aparente. Eso hace que el olvido se
esté cotizando muy bien, muy alto.

-Y mis recuerdos no valen.

-Muy poco.

-Entonces para qué me pide que recuerde.

-No sé, pero creo que si usted recuerda, hace que yo no recuerde, entonces gano en olvidos.
-Es usted un tramposo. Un hombre desleal.

-Me lo han dicho.

- Y?

-Y qué.

-Como era lo del televisor.

-Qué televisor.

-Eso del televisor, que usted llegaba y...

-Eso es parte de otra cosa.

-Me parecia.

-Ser o parecer. Tener o ser. Saber o ser. Saber o tener. Creer o poder.
-Entonces hagalo.

-Lo haré, se lo prometo.
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-Todos me piden que reflexione. Yo hago lo que puedo.

-Es una buena excusa.

-Qué cosa.

-Alimentarse y no pensar. Yo lo hice hace unos afios y era muy aburrido.
-Sin embargo, a mi me gusta mas comer que pensar.

-A mi me gusta pensar y comer. Recuerdo que cuando pensaba y no comia, llegaba a conclusiones
importantes, pero al rato nomas me entraba el hambre. El hambre no era entonces un agujero, sino una
suposicion.

-¢Nunca estuvo enamorado?

-Que¢ tiene que ver.

-Qué cosa.

-El amor y la comida.

-¢No estdbamos hablando del pensamiento y la comida?
-De qué habldbamos entonces.

-De nada.

-Gracias.

-De hacer gracias.

-De dar gracias.

-Demos gracias a Dios.

-Es lo que decimos ahora antes de comer.

-Y coémo les va.

-Es lo mismo. Agradecidos o no, nos comemos todo. Todo va a parar al mismo lado.
-Nunca crecera.

-Qué le pasa hoy.

- Usted se esta dirigiendo a mi?

-Si. Y sin su permiso, lo sé. Disctlpeme, si puede.
-Lo disculpo y a la vez, le pido perdon.

-Yo también lo disculpo.

-Deme la mano entonces.

- Es esta su mano?

-Si.

-¢Es nueva?

-Qué cosa.

-Su mano, digo si es nueva.

-Es la misma de ayer.

-No, disculpeme.

-Lo disculpo.
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-Su mano ayer estaba sucia.

-Le puedo garantizar que es la misma mano.

-Usted quiere decir que una mano sucia es igual a una mano limpia.
-Depende.

-¢Depende?

-Permitame ser sabio.

-Le permito ser sabio y vanidoso.

-No, no, permitame ser solamente sabio.

-No puedo.

-Es usted un hombre que obstaculiza la comunicacion.
-En qué estabamos.

-En la comunicacion.

-Ah, si, la comunicacion, es muy importante, sobre todo cuando uno no se puede comunicar. Yo he
querido por bastante tiempo comunicarme con una persona. Entre nosotros, con una mujer.

-¢Una mujer?

-Si, una mujer es una persona.

-Me interesa.

-Qué cosa.

-A mi también me interesa comunicarme. Ayer hablé por teléfono con mi madre.
-Que también es una mujer.

-Exacto.

-Y en qué quedaron.

-Con quién.

-Con su madre.

-En nada. No nos pusimos de acuerdo.
-Eso también es comunicarse.
-Exacto.

-A propésito, ;ha estado mirando television en estos dias?
-No.

-Yo tampoco.

-Cual es su problema.

-El mismo que el suyo.

-Y eso como lo sabe.

- Usted esta temblando?

-Si.

-Yo también tengo frio.

-En el alma.
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-Oiga.

-Si, lamento tener que decirselo pero usted tiene frio interior, y eso se nota.
-A proposito.

-A mi me gustaria mirarle por dentro, usted debe guardar alglin secreto.

-Como todo el mundo. Solo que mis secretos no valen nada. Hace unos afios, tenia un secreto muy
cotizado y lo vendi, luego gasté el dinero, mejor dicho, lo derroché. Mejor dicho, compré un secreto que
me habian vendido por bueno y resulto ser una noticia.

-¢Usted compro una noticia?

-Y la pagué muy cara.

-Me pregunto si podré seguir hablando con un idiota.
-Siga preguntandoselo, yo tengo que ir al bafio.
-Quiere que lo acompaiie.

-No, puedo solo.

-Soy buen acompafiante de personas que van al bafio. Entre mil novecientos ochenta y tantos y mil
novecientos noventa y tantos, trabajé en eso.

-Cuénteme.

-Era en un restaurante de la calle Cérdoba.

-¢Calle Cordoba?

-Si. Usted habra notado que hay personas que van solas a los restaurantes.
-Lo he notado y me entristece.

-Si quiere que le cuente no haga ese tipo de acotaciones, que no tienen relacion con el tema
principal.

-Siga.

-iY no me d¢ 6rdenes! Soy un adulto, casi un anciano.
-Un pobre hombre.

-Un pobre hombre si quiere, pero un hombre al fin.
-Pobre.

-Si un poco pobre, pero decente.

-No me haga reir.

-Usted habra notado que hay personas que van solas a los restaurantes.
-Lo he notado ;y?

-Y también hay personas que van acompaiadas.
-También lo he notado ;y?

-Si, y eso lo divierte. Suspendan todo, bajen las cortinas, cavense todos su propia fosa, beban
alquitran, ahdrquense con sus corbatas, entiérrense en macetas.

-No se vaya por las ramas.
- Qué?

-Que no se desvie.
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-Usted me pone nervioso. A propdsito. Ayer, hablando con otra persona me enteré de un aumento
de impuestos.

- Otra vez?

-Si, mas aumentos.

-No, digo que otra vez nos estamos desviando.
- Y qué?

-Como ;y qué?

-¢Cual es problema?

-Como “;cudl es el problema?”

-Si, cudl es el problema que hoy nos convoca.

-La seriedad. El buen gusto versus la pasion y la entrega. La voluntad para que las cosas sucedan o
la esperanza de que sucedan porque si. El temor de estar completamente equivocados. De haber pifiado, de
no dar con el tono, extraviados entre los ruidos ser otro ruido que suena igual a los ruidos conocidos, y no
saberlo por negligencia. Hay que hablar con uno mismo y decirse la verdad.

- Qué comid hoy?

-Milanesas.

-No se nota. La ultima vez que habl¢ asi, habia comido costeletas con puré.
-Las milanesas no tienen nada que ver.

-No estoy de acuerdo.

-, Usted también sabe disentir?

-Si, he practicado. He puesto mucho énfasis en disentir.
-, Y con qué cosas no estd de acuerdo?

-Con eso de hablarse a si mismo.

-, Le parece?

-, Va a seguir haciendo preguntas como un ignorante?
-, Por qué no puedo hacerlo?

-Porque aburre. Paseme el diario, no quiero saber mas nada de usted. Puede guardarse sus
promesas.

-S¢ donde est la falla.
-Digalo antes de que tome el diario.

-¢Recuerda aquel hombre del que hablamos una vez, aquel que para dar un paso caminaba en
redondo, haciendo que el didmetro de la redondez midiera lo mismo que un paso de cualquiera?

-Si, lo recuerdo como si fuera hoy. Pero no lo nombraré.

-No es muy facil nombrarlo. Ese hombre hacia funcionar las cosas en un marco de referencias.
-Paseme el diario y hagame un favor: no se vista con ropa ajena, a nadie le queda bien hacerlo.
-Pero.

-El diario, le dije.

-ibamos tan bien.
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-Ibamos tan mal.

-fbamos al cine.

-Y al teatro.

-A la radio.

-A los bares. Todo el mundo nos amaba.
- Y ahora?

-Ahora también, pero estamos detrds de muchas cosas y nadie nos distingue. ;No nos habra hecho
mal la mezcla?

-Qué mezcla.

-Nadie sabe exactamente qué hacemos. O mejor. También nosotros nos hemos mezclado.
-Y eso nos hizo bien.

-Y mal.

-Bien y mal.

-Mal y bien.

-Vaya uno a ponerse de acuerdo.

-A proposito, como era eso de acompafante de bafio.
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-¢Es usted el que vino hoy u otra persona?

-, A qué viene la pregunta?

-.A qué viene la pregunta?

-Y asi hasta el infinito.

-Muévase, que quiero recostarme.

-Acomddese mientras yo me desperezo.

-Vino con suefio.

-Vine como pude.

-Nadie lo llamé.

-, Qué le parece el cielo que nos toca hoy?

-Le falta humildad.

-¢Humildad?

-Es un cielo que cree tenerlo todo. Distinto era el cielo antes.
-Otra vez hacia atras.

-Antes el cielo era un lugar confortable, garantizado, previsible.
-Un cielo aburrido.

-Usted no hable.

-, Puedo sacarme el pullover?

-Puede, pero no hable, tengo que decir algo mas sobre el cielo.

-Dé¢jelo ahi. Tanto usted como yo nos moriremos y el cielo estard en el mismo lugar. Y habrd mas
idiotas preguntandose acerca del cielo.

-Usted también quiere tener un cielo, pero también quiere hacerme creer que no le importa. Por qué
eso debe entristecerme. Como si a cada minuto no hubiera alguien engafidndome. Cumpliré sesenta y cinco
afios y sigo siendo un ingenuo. Y lo peor, aun duermo con mi gato.

-Y su gato qué dice.
-Nada. Estad muerto. Ningtn gato vive cincuenta y cinco afios. Deberia estar mas atento.

-Es verdad y también es verdad que no hemos desayunado y que ain nos queda mucha tela para
cortar.

-Y si desayunamos primero.
-Y si primero desayunamos.
YYYYYYYYYYVYY.

-Si si si si si si sisi.

-Primero primero primero .
-Desayunamos desayunamos .
-Qué le parecid.

-Qué cosa.

-El jueguito: y y y y sisisisi.

-Divertidisimo. Pero lo olvidaré pronto.
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-¢Podremos ser francos alguna vez?

-, Podremos ser francos alguna vez?

-Lo dudo.

-Yo también.

-Por ejemplo, qué trae usted en ese paquete.
-Lo necesario para el almuerzo.

-A qué se refiere.

-A un almuerzo cualquiera. Una lata de atiin, un repollo, un frasco de mayonesa, mandarinas, esta
caja, que creo es vino.

-Guarde eso, no hacia falta una demostracion.

-Pan.

-Por favor, nos estdn mirando, no abundan los alimentos. Se trataba simplemente de responder.
-Una rodaja de queso.

-Me da un poco.

-De qué.

-De queso.

-No puedo.

-Vamos.

-Le dije que no puedo.

-Un poquito nada mas.

-Esté prohibido.

-¢Prohibido?

-Quieren pan, no les dan, quieren queso, les dan un hueso.

-Qué estupidez es esa.

-Ninguna estupidez. Es un fundamento. La piedra basal. ;Nunca fue nifio?
-Solo una vez y no quiero acordarme.

-Por eso estamos asi.

- Otra vez?

-Todo es una maldita confusion que hace doler la cabeza. Los extrafios vienen a nosotros pidiendo
una explicacion. Todos piden, nadie da.

-Yo le pedi un poco de queso, nada mas.

-, Y le parece poco?

-Si, es un poco de queso, nada mas.

-Asi valora usted los objetos.

-Es un pedazo de queso.

-Un pedazo de queso, es un pedazo de vida, deberia usted saberlo.

-;Me da o no me da?
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-Le contaré una historia.

-Primer deme el queso.

-Es la historia de un hombre muy generoso que vivia en una montafa.
-Ya me la sé. Un poquito nada mas.

-En su casa, tenia animales: una cabra, un gato, gallinas, una huerta donde sembraba hortalizas y un

perro, un perro muy gracioso.

-Y no tenia mujer.

-No. Tenia también un caballo, con el que hacia las compras de vez en cuando, porque vivia lejos

del pueblo.

-, Y con quién era generoso si vivia lejos de la gente?

-Con nadie, ese era su problema. El era generoso, pero solo podia ser generoso con su medio, sus

gallinas, su perro, su gato, sus plantas. Un dia se murié y nadie supo que habia sido generoso.

-Hay algun parecido entre ese hombre y usted.

-No, yo soy flor de egoista. Y lo peor, todos lo saben. Pero tengo una posibilidad.
-Si, morirse.

-Exacto.

-Vamos, afloje con el queso y seguimos.

-No pienso hacer ese tipo de demostraciones ante la gente. Qué pasa si le doy un poco, todos me

pedirdn, me encasillardn, pasaré¢ a ser el dador de queso. Hay muchos nifios aqui, nifios con hambre,
(entiende? Si llego a sacar el queso, sentiran el olor.

cuesta.

-Pero si ya lo saco. Y fui yo el que le advirtidé que no hiciera ese tipo de demostraciones.
-Usted se refiere a este paquete.

-Si, ahi debe estar el queso, puedo olerlo, debe estar muy bueno. Vamos, deme un poco, qué le

-, Por qué no se va a comer a su casa?

-Porque no tengo casa.

-Otra vez se quedo sin casa.

-Nunca tuve casa.

-Eso es interesante, hableme de como se vive sin casa.

-Deme un pedacito, nada mas, y luego le hablo de lo que quiera.
-Nunca progresaremos.

-No se desanime. Desenvuelva el paquete, y con la mano, asi como se corta el pan, corte un

pedacito de queso. Yo después le hablo todo el tiempo de la maravillosa experiencia de vivir sin casa.

-¢Maravillosa experiencia?
-Soy solo un hombre deseoso de comer un pedazo de queso. (Es justa la vida conmigo?

-Si. La vida da a cada cual lo que se merece. jOiga!, no se vaya. jOiga! Era solo una broma. Aqui

tiene, se lo doy todo si quiere. Por favor, no sea tan susceptible, vuelva. Yo no soy mas que un hombre
temeroso de repetir viejos errores. Soy de los que no superan las situaciones, sino que las dejan atras.
Nunca aprendo, me escucha, nunca aprendo.
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-Tranquilicese.

-Menos mal que volvid.

-Béjese del banco, ya volvi.

-No hay caso, usted no tiene un minimo de dignidad.
-Esta bien.

-No, lo correcto hubiera sido irse.

-Y si, me fui.

-Pero volvio.

-Pero me fui.

-Es como si no se hubiera ido nunca.
-Sin embargo, me fui. Fui hasta el bafio.
-Y como estaban las cosas por alla.
-Tranquilas.

-Mucha gente.

-Pocos mingitorios.

-Qué quiere hacer.

-Orinar.

-, Y ya no tiene hambre?

-Trato de ordenar mis deseos.

-Es usted un hombre ordenado.
-Gracias.

-Es usted un hombre muy ordenado.
-Gracias.

-Es usted el hombre mas ordenado que conoci en mi vida.
-Mil gracias.

-Y ademas es agradecido.

-Gracias.

-Demasiado agradecido. Tan agradecido que da no sé qué darle algo.
-Si, eso dicen en mi casa.

-¢No era que no tenia casa?

-No tengo casa propia, alquilo.

-Si es por eso, todos alquilamos. Alguna vez en nuestra vida hemos alquilado. Hasta le diria que
alquilar es una necesidad del alma, asi como rezar es una necesidad del cuerpo.

-, Y ahora?
-, Ahora qué?
-Que es eso.

-Qu¢ cosa.
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-El alma, el cuerpo. Hagame el favor, no empecemos.
-Déjeme en paz.

-El alma, el cuerpo. No me haga reir.

-Vaya a orinar.

-La mente, las necesidades del cuerpo. Qué fue eso.
-No tengo nada convenido con usted.

-Ni con nadie, que yo sepa.

-Rezar.

-Y no se ria.

-Alquilar el cuerpo. Rezar con el alma.

-Es suficiente.

-Ojalé oscurezca pronto.

-Déjeme ser.

-Y sigue.

-Déjeme fluir.

-Y dale nomas.

-Ser uno con y en el universo.

-Me va a matar de risa.

-Aproximarme a lo conocido, para seguir viviendo en lo desconocido.

-Y yo que lo creia un hombre serio.
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-Corrase, por favor, asi no vamos a llegar a ninguna parte. Si los hombres nos seguimos recostando
en el primer lugar que encontramos, esto no va a ser mas que un prolongado descanso.

-Yo no hice nada.

-Encima se defiende. Lo vi merodear antes por los negocios de la cuadra y mirar a las chicas que
atienden.

-Rutina.
-Mas que rutina, parece obsesion.
-No vi a ninguna chica.

-Yo estaba observandolo. Es casi vergonzoso, es usted un hombre grande. Esas chicas, criaturas.
Vamos.

-Oiga.

-Oiga nada. Me apena, me apena por la raza humana.

-Su hermana.

-Deje en paz a mi hermana.

-¢Estéd usted deprimido?

-Y qué le parece, con tantas escenas.

-No son para deprimirse. Son para gozar. Todo esta hecho para gozar.
-Es usted un mentecato.

-Es usted un imbécil.

-Encima se ofende.

-Trato de escucharlo y parece mentira.

-Siga.

-Es tan anciano como yo, sin embargo quiere negarlo.

- Es verdad esto?

-Claro que es verdad. Intento todos los dias moralizarlo, pero me cuesta.
-Si quiere celeste, que le cueste.

-Nadie me ha encomendado la tarea, sin embargo, asi como las chicas de los comercios se han
vuelto una obsesion para usted, su conducta se ha vuelto una obsesion para mi.

-Dediquese a otra cosa. Mire esa paloma por ejemplo, ella es feliz. Y no parece una paloma joven.
Debe tener sus afios.

-Desaparezca usted por un tiempo, dediquese a mirar la vida de otra manera, entienda de una vez
que esta viejo, es una buena terapia.

-, Tengo que seguir escuchandolo?

-Como un autémata. Viva como un autoémata. Haga lo que tiene que hacer, siga alguna vez la linea
recta de la vida y viaje con la imaginacion. La imaginacion nunca ha danado a nadie. Los hechos si. Los
hechos han causado muchos males.

-Quiero mi oportunidad.
-Su oportunidad esté perdida.

-, Que es esto?
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-Otra manera. Otra manera de ver las cosas. Coherentemente.
-Quiere terminarla y volver a ser el de siempre.

-He cambiado. Al principio, nadie entendia mis nuevas propuestas, pero pronto todos fueron
dandose cuenta de que yo tenia razon.

-Cuénteme de su familia.

-Por qué se escabulle cuando comienzo a decir mi gran verdad.
-Se acuerda del dia que hablamos de la locura.

-Yo no estaba.

-Como que no estaba.

-No estaba con ganas de hablar. Ni sé lo que dije.

-Esta bien.

-Como que esta bien.

-Esté4 bien. No le recordaré lo que dijo. A eso le llaman vergiienza ajena. Y por qué me avergonzaré
por usted.

-Por favor, digame qué dije.

-Siga con eso de la moral o con lo otro de que yo merodeo los negocios.
-Su juego me hace reir.

-A mi, no.

-, Y ya se puso serio?

-Por supuesto. ;O este rostro no inspira solvencia? Trate de mirarme a los ojos y verd como
enseguida baja la vista porque no soporta mi integridad.

-Me voy.

-, Y no era usted el que traia la verdad?

-Traigo una verdad como se lleva una red para hacer compras.
-Trate de mirarme a los ojos.

-No sea vanidoso.

-Inténtelo al menos.

-Es un desafio infantil. Me aburre.

-Lo comprendo, todos escapamos ante la presion. Alguna vez me han puesto ante la misma prueba
y mi reaccion no fue muy diferente a la suya. Pero, jsabe qué?

-Qué.
-Me arrepenti.
-Qu¢ absurdo.

-Vagué por las calles diciéndome: no fui capaz, no fui capaz, golpedndome la pierna derecha con el
puiio cerrado. Més tarde, o mas temprano, fui reconociendo que esa actitud me dignificaba. Ahora, cada
vez que huyo de la integridad de algo o de alguien sé muy bien como curarme. Pero a veces me duele un
poco la pierna.

-Por qué mejor no me da un consejo.

-Se lo dar¢, y quiero que lo tome como debe tomarse cualquier consejo.
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-No entiendo.

- Usted ha vivido?

-Varios afios.

-Y qué hizo con los consejos que le fueron dando.

-Algunos los tomé y otros hice de cuenta que no los escuchaba. Y acabé haciendo aquello que creia
que no escuchaba.

-Alla usted.

-Y alla usted.

-Y mas allé usted con sus porquerias.

-Y mas alld usted con sus preguntas y sus consejos.

-Abraceme.

-No quiero.

-Es usted mi hermano.

-Y usted mi primo.

-Siento que entre nosotros hay un puente y por debajo corre el rio de la fraternidad.

-Qué barbaro, y yo que llegué a pensar que era un hombre serio. A pesar de mis afos, sigo siendo
un ingenuo. Un ingenuo rosa, como deben ser todos los ingenuos.

-Usted no es ninglin ingenuo, sino un hombre al que hace tiempo nadie le rasca la espalda.
-Soy un hombre libre, nada maés.
-Pero imagino su espalda, cargada de afios y de granos.

-Un hombre puede ser libre a pesar de eso, y si la espalda es el problema, puede rascarse en los
frentes de granito de las casas.

-Es una comparacion tan tonta, que da no sé qué hablar de ella.
-De quién.

-De la comparacion.

-Por favor, no nos vayamos del asunto principal.

-De la presentacion. A propdsito, no nos hemos presentado.

-Yo no me llamo como usted. ;Y usted?

-Es probable que ni siquiera yo me llame como creo que me llamo.
-Vaya estupidez.

-Vaya usted, si quiere.
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-Sabe qué pasa, yo tengo un cerebro muy fuerte.

-¢Un cerebro muy fuerte? He oido hablar de corazones fuertes, de brazos fuertes, de piernas fuertes,
de mandibulas y hasta de estdémagos fuertes, pero de cerebros, oiga.

-Mis dos hemisferios han soportado muchas presiones y varios pensamientos.
-Todo el mundo tiene pensamientos.

-Los mios son tenaces, en lugar de entrelazarlos, los acumulo.

-Déjese de pavadas.

-Pero mi cerebro resiste.

-Hablemos de otra cosa.

-¢Es una orden?

-Claro que si, esto de hablar con usted es demasiado lento, hasta ceremonioso le diria.
-Ceremonioso, qué linda palabra.

-, Y eso?

-Una observacion.

-Muy suya, muy tonta.

- Cree que alguien que dice tonterias es tonto?

-No, en todos los casos.

-, Y en algunos?

-En algunos si. Hay tontos que solo dicen tonterias.

-Quiero decirle que la suya es una observacion muy aguda y deberia constar en algun registro.
-El Libro de las Observaciones Agudas.

-Algo asi.

-Y después.

-Después de qué.

-Una vez que aparezca ese libro.

-Nada. Somos todos felices. Leemos y Pensamos. Leemos y pensamos. Leemos y pensamos.
-Y no hacemos otra cosa.

-Que¢ le parece.

-No sé, déjeme pensarlo, deme un poco de tiempo.

-Tiene cinco minutos.

-Es muy poco.

-Diez.

-Quiero mas.

-Un dia.

-,Un dia?

-Y le parece poco. Mafiana me contesta.

-“Maiana es la mentira piadosa con la que se engafian las voluntades moribundas.”
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-Puede responderme en cuotas.
-No entiendo.

-Cada hora, hace una apreciacion acerca de El Libro de las Observaciones Agudas. Le puedo dar
cinco horas.

-No seria otra cosa que hacer observaciones sobre las observaciones.

-Exacto, con la ventaja de que son observaciones parciales. Dentro de una hora me dice un quinto
de lo que le parece, a las dos horas, dos quintos. Eso evita un compromiso total en un momento y la da la
oportunidad entre cada media hora, por ejemplo, de hacer otras observaciones. Ademas, quién le dice que
con la primera cuota usted no haya llegado al saldo.

-Déjeme hablar a mi.

-No va a encontrar gente generosa como yo. Soy un hombre generoso y lo seré en el futuro.
-Cuanto llevamos.

-Momentito.

-¢Un momentito?

-No, primero tiene que decirme si estd de acuerdo.
-Con qué.

-Con todo, debe acordar todo.

-Pero cuadl es el problema.

-Qué problema.

-Digalo otra vez.

-Qu¢ problema.

-Y lo dijo muy bien.

-Estuve ensayando.

-Se nota. Se nota. Le sali¢ barbaro. Déjeme decirlo a mi.
- Ensayo?

-No, pero déjeme intentarlo.

-Es usted un improvisado.

-Y usted un etrusco.

-Y usted un pedazo de pan con manteca.

-Y usted un caracol de madera.

-Y usted un zdcalo de cemento.

-Y usted una caramaifiola.

-Y usted un casino.

-Y usted un, un, un flan de caramelo.

-Y usted una bola de sebo.

-Y usted un.

-Ya esta.

-Por qué siempre pierdo.
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-No se concentra.

-, Sera por eso?

-Y por qué sino.

-No sé, me esmero.

-No es suficiente.

- Cree que me falta experiencia?
-Puede ser, pero noto también una insuficiencia de tacto.
-De tacto.

-Roce. Le falta roce.

-Qué debo hacer.

-No soy quién para ayudarlo.

-Y quién era el generoso.

-Yo también me lo pregunto. Me lo pregunto a la manana. Busco y rebusco y me digo que lo sé, y
para el mediodia estoy convencido.

-Caminemos.

-Sabe que no puedo caminar.
-Hace bien caminar.

-Hay tantas cosas que hacen bien.
-Es verdad, respirar, por ejemplo.
-Comer.

-Hablar.

-Cantar.

-Calar.

-Matar.

-Sanar.

-Balar.

-Sacar.

-Tomar.

-Sofiar.

-Cansar.

-Mirar.

-Eso si que es bueno.
-Buenisimo. Mas bueno que el pan.
-Megjor que una semilla.

-Mejor que lavarse los pies.
-Mejor que peinarse el bigote.

-Mejor que mejor.
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-Mucho mejor.

-Muchisimo.

-Hableme de usted.

-Hoy no quiero saber nada de nada.
-Vamos.

-Lo digo de corazon. Esta mafiana antes de peinarme hice un voto de ignorancia, y lo estoy
cumpliendo.

-Sin embargo demostrd que sabia hablar.

-Mi voto prometia no saber nada mas que lo que habia aprendido hasta ayer.
- Y?

-Y fue dificil porque casi aprendo algo.

-Es usted un hombre muy misterioso.

-Y muy tolerante.

-Si lo dice por mi, me importa un pepino.

-Yalo sé.

-No sea tan aburrido, cuénteme una historia, una historia verdadera.
-¢Quiere que le diga algo?

-Algo célebre, algo que yo no olvide.

-Déjeme pensar.

-Como puede ser.

-Qué cosa.

-Que tenga que pensar para contar una historia.

-Tengo que pensar el modo de contarla.

-Se trata de contarla nada mas.

-Tengo que contarla de una manera que a usted le interese.

-¢Nunca escuch¢ esa frase que dice “no conté mas el cuento”?

-Si, la he escuchado y me parece una frase muy interesante. Es mas, le puedo dar una
interpretacion.

-i¢;Una interpretacion?!

-Una interpretacion verdadera.
-Valgame Dios.

-Qué dijo.

-Valgame Dios.

-Habia entendido otra cosa.
-Usted entiende cualquier cosa.

-Habia entendido saqueme dos, y pensé: este hombre quiere que yo le dé dos interpretaciones, es
demasiado.

-Yo dije eso: Sdqueme dos.
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-Dos qué.

-No sé, dos, trate de cumplir alguna vez, no es tanto lo que le pido.
-;Podemos volver atras?

-Siempre lo hacemos, pero volvamos si quiere.

-Habiamos quedado en que usted era una mujer y yo un perro.
-Si, pero no dijimos qué clase de perro.

-Un perro faldero y lamedor.

-Y yo qué era.

-Una mujer, una mujer hermosa.

-No quiere ser usted un perro hermoso y yo una mujer faldera y lamedora.
-No, yo quiero ser perro, no me importa qué clase de perro.
-Es usted poco ambicioso.

-Poco animado diria, poco animado.

-Apocado.

-Si, asi soy yo, un perro apocado.

-Y yo, una mujer hermosa.

-Y apocada.

-Si, si, apocada, eso me entusiasma.

-Con eso tenemos todo resuelto.

-Por supuesto, ni siquiera tendriamos que seguir hablando.
-En eso no estoy de acuerdo, y le daré los motivos.

-Escucho. Vamos. Alguna vez tendrd que explicar. No haga muecas, nos estdin mirando. No me
hago responsable. Le dejo todo ;eh? Hasta el diario, le dejo el diario. Esto se complica. Se complica
seriamente. Vienen. Vienen. Terminela. Terminela. Nunca crei que podriamos llegar a esto. Me arrepiento
de corazon. Todo lo que dije es verdad. Incluso las mentiras, las mentiras también son verdaderas. Son
auténticas mentiras, creibles, es cierto, pero mentiras al fin. Reaccione por favor, nos siguen mirando.
Guarde eso. Guarde. Oiga, me asusta.

-Cuénteme otra vez de aquel hombre que fumaba en la oscuridad de su habitacion a las tres de la
mafiana. Como es que ustedes entraban a esa pension. Como es que tenian libre acceso. De cuantos afios
me habla.

-De cuarenta o cincuenta.

-Y qué decia ¢l cuando ustedes llegaban.
-Se refa.

- Se reia?

-Como si nos estuviera esperando. Después, encendia la luz y preparaba mate. Nosotros ibamos
para hacer un alto en nuestros estudios.

-, Usted estudio?
-Si, soy profesor de biologia.

-Pero no era que trabajaba en un banco.
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-¢Puede un profesor de biologia trabajar en un banco?

-Claro que puede.

-Entonces.

-Pero también dedicarse a eso para lo que ha estudiado.

-No fue mi caso, ni el de muchos.

-Sigamos hablando del hombre sentado.

-Cual.

-El de la habitacion. El que en la oscuridad solo mostraba la brasa de su cigarrillo.
-Tengo otro hombre sentado.

-Hébleme entonces de ¢€l.

-En un cuadro. Un hombre sentado y el mundo girando a su alrededor.
-Hableme del mundo.

-El mundo eran unas lineas que lo circundaban.

-Hableme de esas lineas.

-Eran lineas de grafito.

-Hableme del grafito.

-Hagase el gracioso.

-Si quiere.

-Usted parece un hombre gracioso, pero no lo es.

-Me divierto y trato de divertir a la gente. Pero déjeme que le cuente de un tercer hombre sentado.
-Eso si que es bueno.

-El tercer hombre es usted.

-Y qué puede contar de mi.

-Muchas cosas.

-Qué sabe usted de mi, no sabe mas que lo que lo he contado.

-Y es suficiente.

-Pude haberle mentido.

-Qué importa. Por ejemplo, puedo decir: era un hombre que se sentaba todas las mananas aqui
mismo y contaba mentiras. Un dia lleg6 a decirme que se habia ido de safari al Africa.

-Yo nunca conté eso. Pero es verdad.

-No me haga reir.

-Digo la verdad. Ademas, ;como sabe usted que soy un hombre?
-Su aspecto. Su voz. Tiene manias de hombre.

-Manias de hombre.

-Cierto modo de gesticular.

-Pero puedo estar disfrazado.

-Y eso que tiene que ver.
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-Parezco un hombre.

-Absoluta-mente.

-Le dir¢é la verdad. Soy un oso.

-Un oso sentado.

-No, usted es el sentado. Esta es mi posicion natural.
-Déjeme pensar algo.

-Tiene permiso.

-Vio que empiezan a venir las flores.

-Si, lo he notado, sin hacerme muchas ilusiones.
-Trajo usted la palabra ilusion, debo ponerme de pie.
-Hablemos, no hagamos espectaculos.

-Las flores se abren.

-Y eso qué tiene que ver.

-Usted sabe, la primavera y esas cosas.

-Qu¢ cosas.

-Lo que usted quiera.

-Por ejemplo, que me gustan las rosas rojas.

- A usted también?, son mis favoritas.
-Hablemos de otra cosa.

-Ya no hay de qué hablar, todo estéa dicho.

-No sea pesimista.

-No soy pesimista.

-Lo que estoy diciendo nadie lo ha dicho, nadie lo ha dicho como yo, como mi voz, bajo este sol, en
esta plaza, soy el Uinico, este momento es Unico e irrepetible, yo soy unico e irrepetible y esta es una
posicidon sumamente optimista y por favor no me la copie.

-Cérrase que debo bostezar.

-Usted pierde oportunidad tras oportunidad, corre como un vago al tren para subirse, pero ese tren
va demasiado rapido para una cabeza tan vieja y cansada. Siempre perdera el tren y siempre creera que es
culpa del tren mismo.

-De qué tren me habla.

-Del tren de la vida. Conozco a mas de una persona que me ha hablado del tren de la vida. Un tren
sin estaciones fijas que a veces pasa a nuestro lado sin que lo notemos y que tiene como destino a la
muerte.

-Lindo tren.

-Pero hay formas de morirse. No es lo mismo morir en tren que morir a pie. En tren uno muere
acompafiado, porque se supone que entre mucha gente se arma el viaje. En cambio el caminante, viaja solo
y llega solo y hasta se pregunta cuando llego si ese era el lugar indicado. Es usted un caminante, siempre lo
ha sido y peor aiin es un caminante cansino.

-Déjeme de joder, Cansino.
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-No me haga sentir como si yo fuera su conciencia.

-Y coémo quiere que lo haga sentir después de las cosas que dijo.

-¢No fue eso serio, pensado, concienzudo y metaforico? ;No soné como una verdad?
-No, son6 como un detalle, como cierta demostracion, ganas de molestar nada mas.
-Estamos perdidos.

-Eso est4d mejor.

-Somos silencio acompaiiado.

-Ya nos empezamos a desviar.

-Como los arboles que nacen torcidos.

-Peor.

-Como el antojadizo cauce de un rio.

-Mucho peor.

-Como.

-Increiblemente estupido.

-No sea negativo, las cosas pueden cambiar. Mireme a mi sino, acaso ayer tenia puesta esta camisa.
-No.

-Se da cuenta, todo cambia.

- Cambi6 usted?

-Yo también. Ayer, ademas de tener una camisa azul, era un diletante.

-Y ahora.

-Soy un sefior.

-Siéntese por favor, no haga demostraciones. Conozco a muchos sefiores diletantes.

-Yo soy diferente. Mireme, le estoy hablando. Por favor, gire su cabeza, es de muy mala educacioén
mirar hacia otro lado. Por lo menos digame qué mira.

-El futuro.

-Déjeme caer de espaldas.

-Ese hombre vestido de militar es el futuro.
-Déjeme arrastrarme por el piso.

-Aquel hombre que vende loterias es el pasado.
-Y usted es el presente.

-Aquella mujer con su hijo es la verdad.

-Y yo soy Stan Laurel.

-Aquel perro que salta buscando la pelota es la vida.
-Y ese arbol verde es un arbol verde.

-Si, ese arbol verde solo es un arbol verde.
-Vio que yo también puedo ver mas alla.

-Es cierto.
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-Y no me va a mirar.

-No, déjeme, hay cosas mas importantes.

-Pierde la distancia.

-No, no pierdo nada.

-No entendid. Usted mira alla lejos cuando a su lado estan ocurriendo muchas cosas.
-Evite ser tan pesado.

-Tengo ganas de escupir.

-No esta permitido, hard que nos echen de nuevo.
-No pueden echarnos, este lugar nos pertenece.

- quiere oo¥«oozeLA14?

-No, mejor ffAUGLSOIA.

-Usted me cansa.
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Parte II: Nudo

-Esperaba que volviera.

-Por qué, ;pas6 algo?

-De todo.

-Quiere decir que no pas6 nada.

-Vamos al hecho. Venian dos sefioras caminando. Dos sefioras mayores, ;entiende?
-Entiendo.

-Caminaban lentamente.

-No quiero violencia.

-Tranquilo.

-Estoy tranquilo.

-Pero qué le pasa a este banco.

-No me diga que.

-Si, como diria alguno "coartado en su fin".
-Péngalo en grande: COARTADO EN SU FIN.
-Otra vez el clavo.

-Otra vez el clavo.

-Es una demostracion de abundancia.

-Un cuerno.

-Cuanto hace que no hablamos de abundancia.
-Desde que apareci6 LA NECESIDAD.
-Siempre hubo abundancia.

-También hubo necesidad.

-La abundancia es hermana de la necesidad.
-Digna moral la suya.

- Usted lo dice por alguna raz6n? Sea sincero.
-Harto ya de estar harto ya me cansé.

-Todas las mentiras que escuchamos, o las mentiras que nos inventamos lograron tapar eso que
éramos: las dos mujeres caminando, el clavo que sobresale del banco, el enamoramiento y la hipnosis.

-El punto fijo y el puerto muerto.
-El punto muerto, querra decir.
-A proposito. ;Usted no me debe algo?

-Si se refiere a la radio a transistores que me presté hace unos dias, puedo asegurarle que se la
devolvi. Y se la devolvi con voluntad. Tenia muchas ganas de hacerlo. Puse mi corazon.

- Y cudndo me la devolvio?

-Es lo de menos.



Fernando Belottini “EL OCASO DEL CARTERO” (Okeeh) 42

-Sin simplificar.

-No es importante el momento en que le devolvi la radio, sino la manera en que lo hice. Fue un acto
limpio, espontdneo, vino de mis lugares mas dignos, de mi recondito paraiso, de lo mejor que tengo y
ofrezco. Estoy tan orgulloso de esa devolucion que me dieron ganas de volver a pedirle la radio solo para
devolvérsela otra vez, con esa precision, con ese sentido.

-Muy cumplidor.

-Y prometedor. Un hombre con fe en si mismo, capaz de comprometerse.
-Puedo prestarle otra cosa.

-Por supuesto.

-Cien pesos, tome.

-Claro, hombre. Pero debo advertirle algo, no soy de devolver dinero, me gusta recibir dinero, pero
no devolverlo. Siempre trato de tener mas.

-Ah, no, asi no.

-Lo siento, estos cien pesos son los que me dan confianza en mi mismo. Puedo andar horas con cien
pesos en el bolsillo y ser feliz olvidandome de todo.

-Linda manera de ser feliz.

-Linda manera, justed dijo eso?

-Si, de ser feliz. En esa linea puede perder todo.

-Témese algo, yo pago.

-Con mi dinero.

-Valore mi gesto.

-Y usted valore mi dinero.

-¢ Lo malgasto invitandolo?

-En estos casos lo razonable es que invite yo.

-Usted, usted, tan alejado del mundo y tan razonable. Un vaso de vino blanco para mi.
-Una cerveza sin alcohol por favor.

-Y unos manies.

-¢ Tiene aceitunas negras?

-Un platito de queso, cualquier queso, puede ser para rallar.

-Papas fritas de copetin.

-Por fin vamos a comer.

-Es verdad, hace de anoche que no pruebo bocado.

-Volvamos a lo nuestro.

-Eran dos hombres en un barco. Dos hombres mayores, una pareja, /entiende?
- Y?

-Muy simpaticos, todo lo tomaban a broma. Empezamos una conversacion, ellos la comenzaron,

hicieron una referencia a mi camisa. Yo llevaba una camisa hawaiana. Me preguntaron si no me hacia mal
a la vista tanto color. Ellos estaban vestidos como cazadores. Como esos cazadores que se ven en las



Fernando Belottini “EL OCASO DEL CARTERO” (Okeeh) 43

peliculas, los dos iguales, como si fueran hermanos mellizos, incluso eran parecidos, tal vez no eran una
pareja, quiza eran hermanos y venian del Africa y estaban cansados de cazar, por eso no llevaban armas.

-Me duele el estomago.

-Es posible, todo lo que se puede comer cae mal. Ya llegard un tiempo en que el hombre no
necesite comer.

-Se gastara menos.

-Su razonamiento es muy elevado. Yo pensaba solo en el hombre, en su bienestar y usted solo
piensa en el dinero.

-Dinero, dinero. jPuedo irme ahora?
-Si, por favor.

-Adids, y que le vaya bien. Adios.
-Esa sencillez suya, ese desapego.

-Todo un engafo que articulo para dormir de noche y vivir de dia. Yo sé que de noche, soy otro y
de dia quiero parecerme a ese que fui y fracaso, fracaso con tanta elegancia que nadie lo percibe, siguen
llamandome con el mismo nombre.

-Actuar es obligatorio.

-Termine de decir frases. Hable de una vez.

-Hablar es obligatorio, me ha pasado eso de negarme y el silencio era interpretado, no hay derecho.
-Qu¢jese donde debe.

-, Quejarme?

-Entendi que se trataba de un reclamo.

-Entendi6 mal, como siempre, de lo que se trata es de una ltima causa o de un primer principio.
-Cierre ese libro por favor, me hace acordar a una maestra que tuve.

- Usted también se enamoro6 de su maestra?

-No tenia mas remedio.

-Justificaciones de la impotencia, "no tenia mas remedio", "y qué querias que hiciera", "era la unica
manera".

-Muy serio de su parte, muy adecuado al clima. ;Le conté que quiero irme? ;Le conté que me iré
caminando lentamente, como si tuviera ochenta afios y que unos angeles en la esquina tocaran latdes a mi
paso porque tienen sus arpas en reparacion? ;jLe conté que cuando llegue a mi casa me haran algunas
preguntas y no sabré responderlas, y que hablaré del pajaro que me mancho la solapa, y nada mas, y eso
serd todo como si todo lo que me hubiera ocurrido en la vida hubiera sido una cagada de pajaro? Cémo no
le conté.

-No habra tenido tiempo.
-O ganas.

-O ganas.

-Asi es la vida.

-Sin duda. Pero debe haber una vida mejor, o mejorada, como cuando uno repara un mueble y
siente cierto orgullo. O como cuando toma un remedio y siente el efecto.

-Causas, efectos. Asi es la vida.
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-A ver, déjeme decir esto: La vida esté llena de frases que dicen cémo es la vida.

-Hemos jugado fuerte. Casi le diria que nos hemos comprometido con suficiente responsabilidad.
-Estamos afuera de todo esto. Hemos practicado la virtud con coraje.

-Somos dos corajudos.

-Si, deme la mano.

-Muy bien, admiro su entereza y buen nombre. ;Y como era que se llamaba usted?

-Cacho.

-Cacho, ;no quiere ser mi amigo?

-Me gustaria pero no tengo cupo.

-Entiendo, entiendo y lo lamento profundamente. Tarareemos musica entonces. Musica
melancélica, propia de la época y de la tarde.

-Pongamosle color a la tarde o, mejor, pongamosle pasion.
-Y verdad.

-Bien de adentro, con el corazén en la mano y el pene erecto.
-Si sefior, optimismo y vanidad, presencia de 4nimo.

-Calor.

-Muy bien, muy bien, éste es el recodo de nuestra confluencia y la cima de nuestras capacidades y
el valor de nuestra cama.

-Somos dos pindongueros, pindongueros de verdad. Hasta podemos desear muertes sin inmutarnos,
como dos emperadores.
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-Todo es tan sencillo que parece complicado.
-Quiero enterarme.
-De qué.

-De su pobre voluntad, del camino llano y sin salida que transita, de la opacidad de su pensamiento,
ese dia nublado que lleva en la cabeza, yo lo miro, y ya empiezo a entristecerme, es como si se me fuera
cayendo la cabeza y no tuviera manos para recogerla, hasta me quita las ganas de hablar o el aire, usted me
quita el aire, lo enrarece y s¢ muy bien que si permanezco mucho tiempo a su lado me asfixiaré¢, hasta me
salen de la boca palabras dificiles como asfixia. Es usted tan natural en su manera de no ser y a la vez tan
presente y concreto que me parece estar mirando el ultimo piso de un alto edificio. Asi de pequefio me
siento, como si tocara la verdad y lo sintiera en las manos como combustible, asi de frio y peligroso, asi de
mortal. Hace varios dias que queria decirselo y ahora que se lo digo, es como si no hubiera dicho nada o
sera que no dije nada, haga de cuenta que no dije nada o, al menos, trate de hacerlo.

-Trato, trato.
-No interrumpa.
-No puedo interrumpir lo que no existio.

-Por eso, no interrumpa, no socave el silencio. Trate de interpretar mi silencio, le hard bien a su
salud, deje las cosas como estan y vera que nada estd, quiero decir que nada esté igual.

-Hago o no hago.
-Haga no haciendo, naturalmente, como una almeja.
-Vaya cosa. Vaya consejo. Vaya ciencia. Vaya aspirina. ;Puedo aplaudir?

-Si, pero sin ruido. Muy bien, muy bien, vamos bien, no, no se ria. Por favor, intente algo alguna
vez, algo que no se note, sea como el suspiro que viene de lejos haciéndose realidad aqui cerca, como la
paloma que baja a comer.

-Almeja o paloma.

-Almeja y paloma. Zorrino y avestruz. Tinta y papel. Canto y baile. Lapiz y goma. Corte y
confeccion. Sea Todo haciéndose nada y no bostece de esa manera contagiosa, por Dios, me entra el sueio,
me dan ganas de sacarme las medias.

-Ya sé lo que viene, lo s¢ todo. Viene un policia de azul y nos detiene.
-Y por qué habria de llevarnos.

-No, no entendi6é. Quise decir que nos detiene, nos frena en el hablar. Nos pide silencio y es muy
razonable que lo haga.

-En ese caso, entréguese usted primero.
- Entregarme?

-Claro, entregue de si eso que guarda con celo. Entréguese integramente, consagrese a la policia y
sera inocente y quizé santo. No ya porque se entrega a la policia, sino por el solo hecho de entregarse. La
entrega santifica. Los santos con Dios, los hombres con la vida.

-Algo asi como la basura al cesto.

-A veces, pareciera que usted toca la sabiduria con la planta del pie y me conmueve, diga alguna
otra cosa como esa y déjeme que le tome una fotografia y la cuelgue en mi cuarto.

-Como me ve ahora.

-Para qué.
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-Para la fotografia.

-Demasiado formal, despéinese un poco y sonria, es triste ver fotografias de gente seria, da la
sensacion de algo no resuelto, como si el fotografiado no hubiera asumido su realidad. En cambio, cuando
se ven a los sonrientes, veraneando o en un aniversario, uno imagina que la vida es llevadera.

-Es que la vida es llevadera, pero a veces parece un bolso con las manijas descosidas o una pelota
con abrojos. Pero, en general, ya sea en la cartera de la dama o en el bolsillo del caballero, se porta,
(entiende?

-Pero a veces, y permitame que lo interrumpa, la vida es mas grande que su recipiente y uno no
tiene con qué ajustarla.

-Usted también parece sabio, yo también lo colgaria en mi pieza, pero del cuello, quedaria precioso.
-Es usted sincero.

-Trato, trato.

-Ve, ya estamos de acuerdo y eso hace que haya paz en la Tierra.

-Y en el Cielo.

-En el cielo las estrellas y en el centro de mi pecho una hormiga me camina.
-En el campo, las espinas.

-Dorsales.

-Dobladas, como sauces tranquilos a la hora de la siesta.

-Es usted un poeta perdido.

-Y usted un perdido.

-Gracias.

-, Cuanto hemos adelantado sin saberlo?

-Todo lo que pudimos.

-, Y pudimos?

-Claro que pudimos, venimos haciendo surcos sin mirar atras.

-Y eso se llamaria egolatria.

-Mas o menos.

-En el campo, digo.

-En el campo no sé€, pero en la ciudad le pondrian tantos nombres que al final nadie sabria como se
llama la cosa.

-Cuénto llevamos.

-Cuarenta y cinco minutos.

-Usted habia prometido contarme la historia de dos hombres contratados para hablar.
-Casi lo olvido.

-Es que si es tan facil romper un pacto escrito, mucho mas facil es romper un pacto tacito. De ahi su
casi.

-Digamos, para ser explicitos, que se trata de una pintura sin marco, sin limites. Los hombres estan
sentados al aire libre.

-En una plaza.
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-No sé.

-En un campo.

-No, ya dijimos que en el campo estan las espinas.
-Espinas incurables.

-Espinas, espinas.

-Espinacas.

-Espinacas.

-Hay un contrato de por medio, cuando se rompe se celebra un nuevo contrato, las partes lo toman
o lo dejan.

-Qu¢ cosa.

-Al nuevo contrato.

-Hay tanta libertad que parece que no la hubiera.
-Cuando uno tiene mucho, tiene poco.

-Y cuando no tiene nada, no hay caso.

-He ahi el punto. Los hombres son como perros sueltos.
-Perro que ladra no muerde.

-Si ladran no muerden, no pueden hacer las dos cosas al mismo tiempo.
-A proposito, hdbleme de los hombres.

-Los hombres son seres vivos de la especie de los.

-No, no, de los hombres contratados.

-Los hombres son seres vivos de la especie de los contratados. Todos los hombres son contratados y
a la vez contratan, de manera que entre todos los hombres existe un contrato. Hay distintos tipos de
contratos, tenemos contratos sociales, contratos civiles, contratos comerciales.

-Hableme del contrato, de ese contrato de dos hombres para hablar.

-Hay hombres contratados para hablar, en general los hombres se comprometen, mediante este
contrato, a convencer a otros hombres de que lo que ellos dicen es verdad, de esa manera, convenciéndolos
dan cumplimiento al contrato. Los convencidos quedan a la vez contratados y se ocupan e difundir las
verdades, tratando de dar cumplimiento y conseguir lo que los otros consiguieron que no es otra cosa que
un poco de libertad, que es un bien bastante preciado, pero del que nadie conoce su verdadero valor.

- Y cdmo son contratados los primeros hombres?

-No hay primeros hombres, todo el mundo es contratado y a la vez contrata. Todo se negocia, se
acuerda. Desde luego que hay contratos mas exitosos que otros, pero nada estd afuera de las transacciones.

-Quiere decir que nacimos para morir.

-Ese es un contrato, dos personas acuerdan que otra nacera y en las condiciones del nacido esta
implicita la muerte, conforme a la Ley de la Vida.

-Qué pasa cuando vendo algo que nadie compra.

-Nada.

-Como que nada, yo quiero celebrar un contrato y me falta la contraparte.
-Nadie habl6 de partes.
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-Pero no hay contrato sin partes, ni transacciones sin partes.

-Esas son mentiras de los libros. Usted puede celebrar un pacto con usted mismo.
-Y comprarme yo mismo lo que quiero vender.

-Exacto.

-Para consumo privado.

-Exacto.

-Pero de esa manera no conseguiré libertad.

-Nadie sabe todavia qué es la libertad.

-Libertad, libertad, libertad.

-Libertad, igualdad y fraternidad.
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-Yo veo mal o usted estd mas alto.

- Mas alto?

-Ha crecido.

- Crecido? ;A mi edad?

-Entonces son los zapatos

- Y siusted estuviera mas bajo?

-, A mi edad?

-Una vez me dijeron: Lo alto es alto en funcion de lo bajo
-Y usted le creyo.

-No se sienta mal, todos decrecemos alguna vez. Cuando yo tenia veinte afios.
- Tuvo usted veinte afios?

-Por supuesto.

-Yo también.

-No sera que.

-Es posible.

-Hombre, siéntese, ahdrreme esta angustia.

-Cuando tenia veinte afios pasaba el tranvia. Yo, yo mismo, lo esperaba con la cabeza levantada,
con mucha confianza en mi mismo, ;entiende?

-El asunto de lo alto y lo bajo, o lo del crecimiento o no, ya pas6. Ya fue ;entiende?

-De todas formas usted merece esta historia. Yo era un hombre acomplejado y esos complejos no
me permitian ordenar mi vida. Era como si no hubiera nacido. Creia o pensaba, no sé bien, que a mi vida le
faltaba verdad. Como si la verdad fuera un machete redentor para cruzar la selva y que para obtenerlo era
necesario verme a mi mismo tal cual era.

-Para obtener qué cosa.

-El machete.

-Qué machete.

-El machete redentor, de qué se rie.

-Machete, suena a macho. Usted queria ser algo parecido a un macho. Machete, déjese de pavadas,
vamos a tomarnos un vermut con ingredientes, mire el dia que hace.

-El dia que hacemos.

-Estoy cansado, me gustaria oirme.

- Es sordo?

-Me gustaria hablarme a mi.

-Hablarme a mi de mi mismo. Cudntas cosas.
-Tonterias.

-No le permito.

-Nada que ofrecer.

-La Tierra es de todos, solo hay que tomarla.



Fernando Belottini “EL OCASO DEL CARTERO” (Okeeh) 50

-UN HOMBRE QUEBRADO.

-UN HOMBRE RESENTIDO.

-Reseco.

-Seco de vientres.

-Desamorado.

-Ido lejos.

-Pequeno.

-De papel.

-Un hombre de papel manteca.

-Sin pene.

-De manteca y dulce de leche.

-Sin comida.

-Sin pan.

-Simpatico.

-Divertido.

-Especulador.

-Descartado.

-iEpa! Qué palabrota. Descartado.

-Sin carta.

-Nadie le escribe.

-El Coronel no tiene quien le escriba.

-Qué Coronel.

-Déjeme explicarle. A ver si puedo esclarecerlo de una vez: El mundo es mio, entiende.
-Héableme del Coronel. Un Coronel, se imagina.

-Déjeme eximirlo de comentarios.

-Me siento eximido, me siento una apdcope de hombre. Pero un Coronel.
-Un Coronel, un Coronel.

-No se burle, no somos nada frente a un Coronel.

-Es verdad, también corremos ese riesgo.

-Aunque nadie le escriba, qué le puede importar.

-Y por qué no fue Coronel si le parecia tan importante.

-Mire, de chico yo quise ser mecanico o ingeniero, pero yo me equivoqué y aqui estoy de tintorero.
-Me hubiera gustado ser tintorero.

-A mi también.

-, Y no lo es?

-Formas del decir. A veces soy tintorero y otras, licorero. Pero todavia no le dije qué deseaba ser.

-Esas expectativas. jAtencion! el sefior dira que desea ser. Por favor, estén todos atentos.
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-Esta parte es muy importante para mi.

-Encima, sigue. Déjeme contener el aire.

-Cuarenta y cinco, cuarenta y seis, cuarenta y siete. Nada mas que cuarenta y siete segundos.
-Fumo y no hago gimnasia, ni siquiera camino.

-Y cémo llegod hasta aca.

-Yo ya estaba, después vino usted.

-Pero antes, antes de que yo llegara.

-Antes de que usted llegara, se sentaron otras personas: una joven con vestido largo, un hombre de
barba con un perro.

-¢Con un perro?

-No exactamente, una perra.

-Perra.

-Una perra pequena.

-Ya hay suficientes perros.

-El hombre la traia con una correa que desabrocho6 cuando se sentaron. La perra salid corriendo.
-Tenemos una historia. ;| Y?, ;y?

-Fue a buscar a otros perros que estaban reunidos all.

-, Y el hombre?

-El hombre la miraba. La seguia con la mirada y parecia que el mundo se le terminaba en el animal.
-Pobre hombre.

-2

-Terminarsele el mundo, con lo ancho y ajeno que es.

-Es una forma de decir.

-Todo es una forma de decir.

-Me aburro soberanamente.

-Imaginese a ese hombre.

-No tengo ganas. Ademas, para qué imaginarlo si lo vi, lo vi con mis propios 0jos.

-Lo del mundo, digo.

-Nubléndose por la tarde, con probabilidades de chaparrones.

-Imaginese.

-No puedo imaginar.

-Hubiéramos empezado por ahi.

-Y por dénde empezamos.

-Empezamos como pudimos, con bastante esperanza, pero a la esperanza hay que alimentarla.
-Como si fuera una vaca.

-Mas o menos.

-Y darle pasto y agua.
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-Mas o menos.

-Para que ella nos de carne y leche.

-Si, todo por amor.

-Es usted un hombre sucio y ruin.

-Gracias, pero digame otra cosa.

-Dénde estdbamos.

-Siempre estuvimos aca.

-Porque hoy no hablamos del miedo, casi digo medio.
-Usted debe referirse al miedo al medio.

-Mas o menos.

-Miedo a que ocurra algo terrible, irreparable.
-Mas o menos.

-Miedo general.

-Miedo general.

-Y por qué mejor no nos vamos a comer una pizza.
-O a ver teve.

-Podemos hacer las dos cosas.

-Y no hacer lo que estamos haciendo.

-Podemos charlar, comer pizza y mirar Tevé.
-Todo es posible en la vifia del sefor.

-Mejor que decir es hacer y mejor que prometer es realizar.
-Mas vale péjaro en mano que cien volando.

-Al que madruga Dios lo ayuda.

-Maés vale tarde que nunca.

-No hay dos sin tres.

-Vamos a comer pizza.

-Es fécil para usted terminar una conversacion asi, diciendo vamos comer algo. Por qué mejor, y
disculpe la insistencia, no me cuenta una historia jamas contada.

-Estoy desconcentrado.
-Mucho trabajo.
-No, tengo hambre.

-No es tanto lo que le pido. Algin suceso, un acontecimiento. Puedo ayudarlo si quiere. A ver,
cuénteme su vida.

-Y por donde empiezo.
-Por la concepcion, obviamente.
-Qué se yo.

- Y la filogénesis?
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-Por qué, justed lo sabe?

-Yo no, pero si mis genes. Si mis genes hablaran...
-Entonces por qué no le pregunta a mis genes.

-, Sus genes hablan?

-No sé.

-Entonces para qué me pide que les pregunte.
-Usted dijo que los genes sabian.

-Los mios si saben, pero no hablan.

-Y usted, de qué esta hecho.

-De caos.

-Todos estamos hechos de caos. Todos tenemos un infierno en la cabeza, que no se lleva bien con
este corazon. Hay emociones que no pueden compartirse, como le explico que no me siento igual que
usted.

- Entonces?

-Entonces qué.

-Vino el lobo y se la comid.

-Fijese el lobo.

-Un comilon.

-Fue una bella historia.

-Gracias.

-Todavia no puedo creer verlo a usted en zapatillas. Siempre tan formal.
-Estoy desconectado.

-¢Desconectado?

-Fuera del mundo. Estoy haciendo un esfuerzo por mantener esto. En el fondo no es mas que una
angustia.

-Y que tienen que ver las zapatillas.

-Son parte de la religion.

-Qu¢ hacia usted cuando era joven.

-Era un speaker.

-, Y ahora?

-Soy un jubilado. Un jubilado-desconectado.

-Y se jubil6 de speaker.

-No, me jubilé de la vida. Cierto dia lleg6 a mi casa una carta, diciendo que me podia retirar.
-, Y usted le hace caso a las cartas?

-Las cartas no mienten.

-Tampoco los horéscopos, pero trabajemos un poco mas.
-Ya le dije, estoy jubilado.

-, Usted o yo?



Fernando Belottini “EL OCASO DEL CARTERO” (Okeeh) 54

-, Usted o yo?

- Usted o yo?

- Usted o yo?

-Vaya laberinto.

-Vaya promesa incumplida.

-Vaya promesa hecha hacia si mismo.
-Cuanto hemos aprendido en estos dias.
-Qué poco hemos trabajado.

-Y con qué voluntad hemos trabajado poco.
-iDeje de mover las piernas!

-¢Las piernas? jOigal, no se vaya, hay mucho por hacer, mucho por decir. A usted le estoy
hablando. El de pelo cano, el que lleva el libro de Historia, venga por favor.

-Qué dijo que habia que hacer.

-No, dije que hay mucho por hacer y mucho por decir.
-¢Decir o hacer?

-Es lo mismo.

-Menos mal.

- Tanto se enojo?

-Si, y sigo enojado. ;No se me nota?

-De cerca, no.

-Entonces no estoy enojado. O quiza estoy enojado conmigo mismo, jentiende?
-Quiza, quiza.

-No se ria.

-Es que yo no estoy enojado. Soy un hombre tranquilo, que tranquilo pasa la vida y ve también
pasar la vida. La ve y la pasa, ;qué tal?

-Lo envidio.

-Acaso usted.

-Si, yo soy de esos que ni la ve ni la pasa.

-Entonces.

-Entonces nada. Vivo amargado, siempre con ganas de matar a alguien.
-Lo envidio.

-, Y por qué me envidia?

-Porque yo nunca tuve ganas de matar a nadie. Nunca tuve esa decision.
-¢Nunca 0di6?

-Si, he odiado y he amado. Usted sabe, yo amo, ti amas, ¢l ama.
-Entonces.

-Todo ha sido verbal.



Fernando Belottini “EL OCASO DEL CARTERO” (Okeeh) 55

-Verbo no encarnado.

-Ufia encarnada. Mi vida ha sido una ufia encarnada.
-Présteme su hombro, quiero llorar.

-Deje de pedirme cosas. Todavia no me devolvio el bolso verde que le presté hace un mes.
-Ya hace un mes.

-Claro que hace un mes. A proposito, /para qué me lo pidi6?
-Queria comprobar hasta donde llegaba su generosidad.

-Ya lo sabe, dura un mes.

-, Tengo que devolvérselo ahora?

-En este mismo acto.

-Pero no lo traje.

-Deme algo a cambio, al menos en garantia.

-, Le gusta este peine?

-No.

- Este pafiuelo?

-No.

-Esta fotografia en la que estamos todos.

-Menos yo. Yo no estoy.

-Quiere mis documentos.

- Usted tiene documentos?

-Como todo el mundo.

-Yo sé de gente indocumentada, gente que no consta.

-A mi no me consta.

-Hay gente de la que no se sabe.

-Coémo que no se sabe.

-No existen para los registros. No tienen acta de nacimiento. En realidad quiza no existan.
-Yo sé de gente que no tiene acta de defuncion.

-Olvidese.

-No puedo.

-Tiene que poder, hay que adaptarse. Todos somos hermanos, todos somos un solo cuerpo
incorpdreo, una unidad cerrada en la diversidad.

-Y si le doy mis anteojos.
-Para qué.

-Para que vea lo que yo veo.
- Y?

-Y no sé, es una ventaja.

-Una ventaja.
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verde.

-Vera las cosas como yo las veo y seguira viendo las cosas como usted las ve.

-Y donde esta la ventaja.

-Amplitud de criterios, nunca oyd hablar de la amplitud de criterios.

-Si, una vez en la radio y no me convencieron. No nos vayamos del punto, el bolso o la vida.

-Qué memoria prodigiosa la suya, como hizo para acordarse que estdbamos hablando del bolso

-Es que nunca dejamos de hablar del bolso verde.

-Y las opticas, la amplitud de criterios, los analisis desde distintos puntos de vista.
-Son parte del bolso verde.

-La vida es un bolso verde. Todo puede empezar y terminar con un bolso verde.
-Cuénteme de una vez la historia del bolso verde y vaydmonos a ver vidrieras.
-Y la garantia.

-Qu¢ garantia.

-La garantia por el préstamo.

-Qué préstamo.

-No me provoque.

- Quiere pelear?

-Claro que quiero pelear.

-Pongase de pie entonces.

-Tenemos que pelear.

-En eso estamos.

-Muy bien, ya estoy de pie, y espero que usted haga lo mismo.

-Espere sentado.

-Péarese que tengo que pegarle.

-Pégueme sentado.

-No me gusta pelear sentado, me quita movilidad.

-A proposito, jhace mucho que no pelea?

-Unos cuarenta afios. /Y usted?

-Ayer me agarré a trompadas con el portero de un edificio.

- Usted solo?

-Yo y mi dignidad.

-Lo ofendio.

-Se ri6 de mi.

-De qué manera.

-De una manera que no me gusta que se rian de mi.

-Entonces si que no entendi. Porque hasta ese momento estabamos hablando del bolso verde, luego

quisimos pelear pero no peleamos y ¢l me conté6 que habia peleado, pero con otra persona, un portero.
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Entonces le pregunté si lo habia enfrentado €l solo y me dijo que si, que el portero lo habia ofendido, mejor
dicho que habia ofendido su dignidad.

-Esos jueguitos.

-Como si la dignidad y ¢l fueran cosas diferentes. Yo y mi dignidad, yo y mi circunstancia, yo y mi
perro.

-Ese teatro.

-Siempre yo. Quiza cuando se muera piense: yo y mi muerte. Como si cuando muera no esté solito,
el yo, muriéndose, muriéndose sin dignidad, sin circunstancia, sin perro.

-Es bueno hablar un poco de la muerte.

-Nada ni nadie hay de mas en la muerte. Solo se nace y solo se muere.
-iSeflor Dios!, vamos a ver vidrieras.

-Siga usted lejos de lo importante.

-Sigo.

-Siga usted lejos de las cosas.

-jArgentinos, a las cosas!

-¢Cual es su problema?

-Que tengo ganas de ver vidrieras. Ganas reales, vienen de lo mas profundo de mi. No terminara
este dia sin que yo vea una vidriera.

-Esa es su meta.

-Es mi proa visionaria.

-Cuando pongas tu proa visionaria hacia un ideal...
-Qué¢ dia tenemos hoy.

-Positivista.

-Y dale nomas.
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corren,

bolsito

-En definitiva todo ha cambiado. Los muebles han cambiado de lugar. ;Se acuerda de la cama?
-La cama.

-Ahora est4 dentro del ropero.

-Como la guitarra.

-Como la guitarra.

-, Y se acuerda de la mesa del teléfono?

-No puedo olvidarme de la mesa del teléfono.

-Esté en el mismo lugar. ;Comprende? ;Comprende la profundidad del cambio?
-Todo ha cambiado, pero la mesa sigue en el mismo lugar. Es en si mismo un cambio.
-Haga de cuenta que no lo escuché.

-, Y el teléfono? No piensa preguntarme por el teléfono.

-iClaro! ;Y el teléfono?

-Desaparecid. Es mas, también desaparecieron otros muebles.

-Muebles queridos.

-Y no tanto.

-Muebles queridos y no tantos, podriamos escribir una cancion con eso.

-De qué habla.

-De escribir una cancion.

-Es demasiado.

-Perdon.

-Digo que es demasiado, con todo lo que estd pasando, con los muebles que se corren, los que no se
los que desaparecen, que encima queramos escribir una cancion.

-Lo habia olvidado.
-Es usted muy fragil de memoria, tiene suerte.

-Odio las memorias pesadas. La vida toca el tiempo hoy aqui, esta plaza, esos chicos, la sefiora del
verde, el hombre que se mira el zapato, el perro que mueve la cola, etcétera y mas etcéteras.

-Muy comprometedor.

-Usted no habra querido decir eso.

-Es verdad, quise decir, muy conmovedor.

-Y por qué habra dicho comprometedor.

-Es verdad, por qué habré dicho comprometedor.

-Porque es comprometedor.

-Entonces, para qué quise decir conmovedor, si lo que dije fue comprometedor.

-Y lo curioso es que se retractd. No serd entonces, querido amigo, que las cosas no son cuando son.
-No me llame querido amigo.

-Usted no habra querido decir eso.

-Y usted tampoco.
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-Por supuesto, quise decir otra cosa.

-iY por qué no la dijo!

- Cuando?

-Las cosas tienen un tiempo y un espacio.
-Un lento espacio y un pequeio tiempo.

-Si, mas o menos.

-Menos mal, pensé que me habia equivocado.
-, Y qué hay de la precision?

-Es lo que yo digo todos los dias: qué hay de la precision.
-Nosotros somos tan iguales que debemos ser hermanos.
-O primos, por lo menos.

-Yo tuve un primo.

-Yo dos.

-Y una prima.

-Yo dos.

-Y un hermano.

-Yo dos.

-Y tres gaviotas.

-Agarreme las pelotas.

-Bien.

-Muy bien.

-Superlativo.

-Hiperlativo.

-Es medio vergonzoso. Es como que le vean una media agujereada.
-O el calzoncillo roto.

-Qu¢ graciosos son los calzoncillos rotos.
-Si, muy graciosos.

-Es tan gracioso como un extranjero.

-2

-Como un extranjero cuando habla.

-2

-¢Nunca hablo6 con un extranjero?

-Todos los dias.

-Cuente por favor.

-Para eso estamos.

-Qué gimnasia la suya.

-Una gimnasia interrumpida.
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-Son fe...

-No me interrumpa si no sabe interrumpir. Y a continuacion va un relato: Habia una vez un hombre
que se levantaba todas las mafianas a las ocho. Habiendo tanta gente que se levanta a las ocho, esto no
tiene nada de particular.

-Obviamente.

-Pero si yo le digo que este hombre ademas de levantarse, lo que de por si es una tarea penosa, salia
de su casa rumbo a una panaderia y era el primero que compraba el pan, usted, ;qué me diria?

-Que se especializaba en tareas penosas.
-Exacto.
- Entonces?

-Entonces un dia tomé conciencia de que su vida, desde el comienzo de los dias de todos los dias
no era mas que una tarea penosa.

-Y cambid.

-iNadie dijo que hubiera hecho nada! Dije que tomo6 conciencia. ;Usted, alguna vez, sin que al
contestarme caiga en una tonteria, tomé conciencia?

-No pienso contestarle.

-El hombre se sentia muy desgraciado y desde el momento que sonaba el despertador hasta el
momento de levantarse luchaba por encontrarle alguna gratificacion al hecho de tener que levantarse y
algun sentido al de ir a comprar el pan.

-Siento que se me va la vida. Debe ser hambre.

-Entonces se decia: hoy no me levantaré y si no puedo no levantarme, usted sabe como pesa la
costumbre, no iré a comprar el pan, y si no puedo dejar de ir a comprar el pan, no volveré¢, de manera que
no vuelva a acostarme y a levantarme y a ir a comprar el pan, etcétera.

-Es un relato un poco estupido.

-Si, pero ahi no termina, porque todos los dias se decia lo mismo apenas sonaba el despertador y sin
embargo no hacia otra cosa que levantarse e ir a la panaderia.

-No deja de ser estupido.

-Claro, pero fijese qué revelador es este asunto.

-El panadero era extranjero.

-No.

-La mujer del panadero era extranjera.

-Tampoco.

-Da asco, ni siquiera es gracioso, por lo menos cuente algo gracioso.
-¢Doénde esté el miedo?

-Qué miedo.

-¢De donde viene el miedo?

-Me duele la cabeza. Usted me hace doler la cabeza. He llegado, sin proponérmelo, a un punto de
saturacion.

-Qu¢ fino: punto de saturacion.

-Tenia razon el que dijo: el infierno son los otros.
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-, Quién?

-No pienso dar nombres.

-A veces usted parece culto.

-No crea, me gusta el futbol.

-A mi no.

-A mi si.

-Eeeeeceh.

-Mmmm.

-Muy bien, me voy a dormir la siesta.
-Pero si ya es de noche.

-De ninguna manera.

-Me voy a dormir la siesta y después voy a trabajar.
- A trabajar?

- Es para preguntarmelo asi?

-Trabajar no es divertido. Haga otra cosa.
-Me convencio.

-Todo da igual.

-Viva la pepa.

-Si sefior.

-Vamos todavia.

-Dale que va.

-Meta nomas.

-Sabe qué dia es hoy, ¢ verdad?

-Siempre lo supe.

-Pero eso no le da ningtin derecho.

-Yo no tengo derechos, ni tengo ganas de tenerlos.
-Asi es mas facil. Pero, realmente, ;sabe qué dia es hoy?
-Claro que lo sé y puedo demostrarlo.
-Es su oportunidad.

-Y por qué entonces no nos revelamos.

-, Sabe lo que tenia que decir?

-No.

-Hoy es el dia indicado.

-Pero nadie me lo dijo.

-, Y hacia falta?

-Yo solo digo lo que me dicen.

- Y su propia voz?
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-Y mi propia voz qué tiene que ver.

-Es lo que yo siempre digo, qué tendra que ver.
-Con quien estamos peleando.

-Contra todo.

-Contra viento y marea.

-También.

-Arremetemos contra el temporal.
-Ponemos la proa visionaria.

- Otra vez?

-Algo hay que poner.

-Aunque no se tenga nada. En eso estoy muy de acuerdo.
-Si, yo también me acuerdo.

-No, yo decia que estoy de acuerdo.

-Y yo también.

-Ese facilismo, esa chabacaneria distractora.
-A ver eso: chabacaneria distractora.

-Todo es broma para usted.

-Lo mismo decia mi madre.

-, Y su padre?

-Mi padre. Qué padre.

-El padre.

-El padre de quién.

-, Y si tomamos mates?

-, Y si tomamos notas?

-Hemos llegado, todo parecia incierto, los caminos se bifurcaban, pero hemos llegado, no sabe lo
feliz que soy.

-El jardin de los senderos que se bifurcan.

-Terminela, estoy feliz, y sin embargo me duele el estomago.

-Una felicidad incompleta.

-Todo es incompleto.

-Hasta lo incompleto.

-Y lo sabemos.

-Pero no estamos contentos.

-Y quién dijo que habia que completar.

-Hay una ley que dice: la velocidad siempre es mejor que la lentitud.
-Yo también conozco una ley.

-, Y usted la acepta?
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-De ninguna manera.

-Cuando le hablo quiero que me conteste.
-Yo también.

-Entonces.

-Seguimos.

-Que vivan los estatutos, los reglamentos y las cldusulas, qué vivan los compromisos, los métodos,
los dogmas, los dictados, los designios, las obligaciones y las religiones. Que viva la ley, el poder y la
gloria.

-Y la gloria.

-Y que viva yo.

-Y el super yo.

-Y el super ego.

-Qué bien.

-Y otra vez la ley.

-Y otra vez la trampa.

-Y la trampa legislada.

-Y los diputados y los senadores.
-Y el vino tinto.

-Y sabe qué.

-Qué.

-Las cosas son como son.

-Las cosas son cromosoma. Toma.
-Es usted un sabio.

-Y usted un pavote.

- Y sitomamos té a la hora del t&?
-, Y si escuchamos musica?

-No me diga que trajo la radio.
-Radio y pasacasetes.

-Y qué hace.

-La enciendo.

-Muy interesante.

-Muy interesante.

-Muy interesante.

-Muy interesante.

-Maés interesante.

-Mas interesante todavia.

-Es la hora.
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-Alguien me dijo una vez que yo seria grande. Entonces yo le dije a otra persona que seria grande.
Todos queremos hacer con los otros lo que hicieron con nosotros. ;Se da cuenta? Y asi sucesivamente. ;/Se
da cuenta?

-Como no saberlo si yo también fui a la escuela e icé la bandera.
-iViva la bandera!

-Y la patria.

-iViva la patria!

-Canejo.

-Cangrejo.

-iViva el cangrejo!

-iY los libros que nunca se terminan de leer!
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-Todo ha sido muy llano, sin inconvenientes, parece.
-Es verdad, me cuesta creerlo a mi también.

-, Y usted donde votd?

-En una escuela, en el bafio de una escuela.

-Me imagino que estamos hablando de lo mismo.
-Siempre hablamos de lo mismo.

-Del deseo de hacer morcilla.

-No lo oigo.

-Hay que tener coraje.

-Y decision.

-Quiero interrumpir. Lo veo a usted con esa corbata roja y esos ademanes y no lo quiero pensar,
pero tampoco puedo evitar pensarlo, usted esta acelerado.

-Puede ser. Estoy aumentando la velocidad de mi andar, llegué¢ con mucho impetu hoy, quiza muy
decidido, demasiado decidido diria, pero no sé para qué, pudiendo estar mas tranquilo. Tal vez me
complique en sutilezas, y en esas sutilezas me quedo pensando, mientras mi cuerpo que no parece recibir
orden alguna, se mueve.

-Un cuerpo indomable.

-Mas o menos, se acelera, se acelera en sentido contrario a mis razonamientos y €so que esta
mafana ni siquiera tomé café. Y no porque no habia, sino porque no tuve ganas. Solamente comi unas
galletitas desabridas y sali a la calle con unas ganas y unos deseos que seguramente no son mios. Usted
habra visto que yo soy mas bien tranquilo.

-Es un pesado.
-Justamente, soy alguien a quien cualquiera puede considerar aplomado.
-Es lo mismo.

-Y es algo que tampoco tiene que ver con este estado. Creo, y lo definiré sin temor a equivocarme,
creo que estoy excitado.

-Como vamos.

-Vamos bien, pero permitame decir algo importante.
-Crei que ya lo habia dicho.

-Entonces ya lo dije.

-, Y usted donde voto?

-, Quién soy yo?

-Yo voté en el bafio de una escuela y estoy orgulloso de eso, si hubiera votado en otro lado, quiza
no lo diria.

- Y usted donde voto?

-Ya lo dije.

-Pero los dos dijimos lo mismo.
-Es verdad, ;y ahora?

-Ahora NADA, a luchar, a perseguir las ilusiones.
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-Siempre atrds, nunca adelante.

-Acaba de darme pie para una reflexion.

-Lo tnico que perseguimos es la muerte.

-Acaba de arruinarme la reflexion.

-No le dije que estoy acelerado.

-Es verdad.

-Y dénde quedo eso tan profundo que usted iba a decirme.

-No sé.

-¢Yalavo su ropa?

-Siempre en la facilidad. Yo me imagino su vida como un camino sin sorpresas.
-Caminante no hay caminos, se hace camino al andar.

-Golpe a golpe, verso a verso.

-Caminante, son tus huellas el camino y al volver la vista atrés, jzas!
-jZacate!

-Asi es.

-Muy bien, con esto terminamos.

-Queria decirle una ultima cosa. S¢€ positivamente que soy clase B.
-, B de qué?

-Y agregar algo mas. Es un saludo. Adids amigos.

-, Y eso?

-Un saludo.

-Deberia usted tener mas dnimo, mds autoestima, mas presencia, mas virilidad, mas aquiescencia,
mas virtud, mas potencia y mas vergilienza.

-Falt6 el amor propio.

-Y mas de ese amor que llamamos propio.

-Se ha ganado usted una golosina.

-iUna golondrina!

-Una golosina no hace verano.

-Por eso hay que tener mas, hay que almacenar.
-Cuantas reglas generales, cuantos principios, estoy orgulloso de usted.
-Y yo de los dogmas y de los axiomas y del verbo ser.
-Ser 0 no ser.

-Esa es la cuestion y todos sus derivados.

-¢En definitiva es usted un especialista?

-Si, definitivamente.

-Y me imagino que esto tiene que ver con muchas cosas.

-Es obvio.
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-Empecemos entonces por el principio.
-En el principio era la luz.

-Usted tiene repuestas para todo.
-Pregunte si quiere.

-.Se puede ser sin estar?

-Eso ya lo contesté.

-Espere.

- Qué pasd?

-Alguien nos abrid la puerta.

-Malditas convenciones.

-Hagase el que no entiende nada.

-No puedo. Siempre hay algo que vigila.
-El inconsciente puro no existe.

-Algo aprendio.

-Gracias.

-Y ahora.

-Ahora nada.

-Algun saber. Alguna leccion. Algo que usted pueda decir y muchos repitan. La rosa de oro,
(entiende?

-De nada sirve escaparse de uno mismo.

-Veinte horas al cine pueden ir y fumar hasta morir.
-Con mil mujeres pueden salir.

-Pero de nada sirve.

-Eso.

-Muy bien. Esto es todo. Nos vamos a casa.
-Siendo felices.

-Apenas.

-No dejaremos nada, pasaremos como la muerte.
-Ah, la muerte, qué tema ése.

-Y todo sirve.

-Todo sirve. Todo es un grito pegado en la noche.
-Un grito pegado a la noche.

- Usted todavia cree en algo?

-En desangrarme, creo en dejar la vida. En las violaciones. Creo en las violaciones, creo que las
violaciones existen. Creo de alguna manera todo el mundo es violado.

-Hoy esta dispuesto.

-Y bien puesto.
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-Y todo es real, maldita sea.

-Desangrémonos si quiere.

-Vaya usted, yo estoy cansado.

-Nunca entenderd, nunca entendera de la entrega suprema.
-Mire, yo tengo ganas de tomar café, nada mas.

-Ese es su destino, entonces.

-Si, me bajo en la otra cuadra.

-Sigue el control. Todo debe ser controlado, con minucia, en un recorrido aventurado y casi
imposible.

-Maldita sea. Maldito destino.

-No se haga el desesperado, le queda mal.

-A proposito, ;de qué estdbamos hablando?

-De lo mismo. Siempre hablamos de lo mismo.
-Siga.

-Y sigo, la reputa madre.

-Nos hemos salvado.

-Yo también lo reconozco.

-Qué dificil es no morir.

-Ya lo creo.

-¢Cuanto hay aca?

-Acd esta todo, hay un intento de todo.

-A veces no entiendo. Y otras veces entiendo demasiado.
-, Y la técnica?

- Y las buenas y sanas costumbres?

-Y la mermelada de frutilla.

-Y la verdad, ;donde qued¢ al fin la verdad?
-Donde estan los hombres. Cenizas, cenizas.
-Todo parece funcionar a la perfeccion.

-Con ayuda.

-Con ayuda, es verdad.

-Con una maldita verdad.

-Una verdad ardiente a los ojos.

-Suefios de barrilete. Suefios de barrio. Todo son suefios y nos vamos, nos estamos yendo.
-Qué facil es irse cuando no se ha llegado.

-Siga con las estupideces y después arrepiéntase.
-Oigo llorar a un nifio.

-Es un gato.
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-Entonces oigo llorar a un gato.

-Ya nos vamos entendiendo.

-Siempre nos entendimos.

-Yo sé que me sorprendo de cualquier cosa.

-Y eso, ;qué tiene que ver?

-Es lo que yo me pregunto todos los dias: y eso, ;qué tiene que ver?

-Creo que es hora de detenernos.

-¢Desde qué lugar nos detendremos?

-Desde el lugar de la infinita soledad.

-No me haga llorar.

-Quiero dejar de pensar.

-Me parte el corazon.

-A ver si me explico. Hay que detenerse, detenerse un momento.

-Todo es tan flojo, tan blando, tan superficial.

-No importa.

-Juega el juego.

-A proposito, ayer me dijo que me traeria una carta.

-¢Una carta?

-Si, me cont6 que habia recibido una carta y que en esa carta me mencionaban.
- A usted?

-Si yo no escuché mal, ademds me mandaban una receta, una receta para hacer pescado.
-Todo es mentira.

-Y ademads habia una invitacion. Nos invitaban a ambos a jugar a las bochas.

- A las bochas? Yo no sé€ jugar a las bochas.

-Bueno, quiza no era eso, quiza nos invitaban a que diéramos una conferencia.
-¢Una conferencia? Yo no sé dar conferencias.

-No tiene nada que ver, no le preguntaban en la carta si usted sabia o no sabia, simplemente lo
invitaban.

-Es verdad, pero no iré. Vaya usted si quiere, yo prefiero escuchar radio. Nada de bochas y
conferencias.

-Es usted un hombre insipido, incoloro e inodoro.

-Si, soy José Insipido.

-Y yo José Inodoro.

-Qu¢ barbaridad.

-Qu¢ barbaridad.

-Qué barbaridad tan grande, tan solapada. Qué solapa.

-Es un saco nuevo.
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-Y a qué se debe la flor en el ojal.

-No es una flor, es un pafiuelo.

-Y a qué se debe.

-Qué cosa.

-Todo, a qué se debe todo.

-Y ahora se cruza un recuerdo. Calles Salta y Moreno, en la ochava hay un bar, al lado una fruteria.
-Algo debe haber aprendido ahi.

-Si por supuesto, me reconoci en ese lugar, yo fui en ese lugar, me acuerdo que dije una verdad
acerca de mi y lo que es peor, me la crei.

-Cuan pobre es usted.

-Si, creo que dije que yo era pobre.

-Estrellito, ese pobre campesino.

-Si, creo que dije que yo era estrechito, ese pobre campesino.
-Hable nomas, que yo lo escucho.

-Siempre el camino de facilidad. La pueril facilidad de ser simple, nunca mas all4, nunca una
reivindicacion, siempre la lucha ciega de estar en el mundo, de ser uno mas, de comerse la fruta que
venden en la esquina.

-Y austed qué le importa, pedazo de melon infeliz.
- Acaba de decirme melon?

-Si, hoy no tengo nada qué hacer.

-Hubiéramos empezado por ahi.

-Esta bien, le contaré una historia.

-No hay obligacidon, por favor, no se preocupe, tomese algo, mejor.
-Quiero hablar, quiero decir lo mio.

-Es un relato, un relato de barco.

-Cuente ese del embotellamiento.

-No.

-Dele.

-Bué.

-Venia yo con mi automdvil. Debe saber usted que tengo un automovil, un automovil blanco,
blanco como yo y mi conciencia. Mejor dicho, iba yo con mi automovil a trabajar.

-Trabaja, y sé feliz como puedas.

-En general, me gusta manejar rdpido, siempre quiero acercarme al peloton que va adelante. Ser el
primero y esas cosas.

-Lindo ejemplo.
-, Oyo algo?

-Si, es un mugido.
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-En un momento, la caravana de autos de hombres que iban a trabajar se detuvo. Pensé que era un
tren y efectivamente a unos cuatrocientos metros pude ver que un tren, con esa voluntad que tienen los
trenes, formaba una perpendicular con los autos impidiéndoles el paso.

-Se cruzaba.
-Exacto, se cruzaba.
-Entonces.

-Los minutos transcurrian. Enseguida recordé un cuento de Julio Cortazar llamado “La Autopista
del Sur”.

-Que conste.

-Y me pregunté qué ocurriria si todas las personas que estaban ahi, en sus autos, bufando,
mirandose unas a otras, diciéndose con las miradas lo mismo, hubieran leido ese cuento y lo recordarian
como yo lo recordaba.

-iQué tierno! Por favor digame qué se le ocurrid, estoy desesperado por saberlo, hasta soy capaz de
dejar de respirar esperando esa conclusion suya.

-Nunca nadie le habl6 de climas, de atmosferas, de rapé.
-De raperos.
-¢De qué esta hecho usted?

-Creo que ya le dije, estoy construido por los miedos. Yo soy miedo como viento, miedo que anda y
penetra en todas las cosas que se dejan tocar por el miedo. Todo es peligroso y posible, las peores cosas
son posibles si uno no toma los recaudos. Todo lo malo, inefablemente, llegara.

-De eso se trata mi relato.

-Ya me lo habia contado.

-Imaginese si los demds conductores. ..

-Ya me lo cont6. Economice, que no hay para tanto.

-Quiero ser luz y quedarme.

-O comprarse el destino. A mi, personalmente, me gustaria comprarme el destino.
-Es un problema matematico.

-Expliquese doctor.

-Las posibilidades no son infinitas, son cuantificables, pero hay muchas, se trata de conseguir una
herramienta para que sin proyectarlas, las cuente y les dé un orden, de esa manera nos daremos cuenta de
que el destino es una puta estadistica.

-Hubiéramos empezado por ahi.

-Si, es muy interesante.
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-Buen dia.

-Buen dia.
-Buenos dias.
-Buenos dias.
-Bueeen dia.
-Bueeen dia.

-.Se acuerda? ;eh?
-Copio.

-Muy bien.

-Qué lo trae.
-Nada. ;Y a usted?
-Lo mismo.

-Nada.

-Ni nadie.

-Silencio, soledad, hambre.

-Paradojas del destino.

-Vuelve el destino.

-No, vuelven las paradojas.

-Y pensar que todo es tan simple.

-Para usted sera simple, porque usted es un simplificador.

-Soy un formulador.
-Vaya oficio.
-Vaya.

-, Y esa apatia?

-Es la misma que tenia ayer y la consegui barata.

- Ayer?

-Si ayer.
-Hubo ayer.
-Asi dicen.

- Y habra manana?

-Habra mafana. Déjese de idioteces.

-Hablemos.

-No tengo ganas. Estoy mirando.

-Mire y hable.

-No tengo ganas.

-Venimos mal, los caballos estan cansados, sin agua, sin nada qué decir.

-Y a veces pensamos que no es asi, que los caballos estan bien.
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-Que hacemos las cosas bien.

-Siempre hacemos las cosas bien.

-Aunque los caballos estén cansados.

-Es cuando hacemos descansar a los caballos.
-Hablemos de cabellos. Cuente la historia del pelo en la sopa.
-Tengo una muy interesante acerca de un pelo en un sofa.
-Muy bien, me estoy entusiasmado.

-Cuantos recuerdos.

-Cudntas voces hablando al mismo tiempo.

-Franz Kafka: La construccion.

-Benito Pérez: La conscripcion.

-Qué¢ antiguo es usted.

-Hablemos.

-Hablemos de sopa.

-No, paso.

-Es usted un juguetdn sin remedio.

-Un piola.

-Un vivillo.

-Un iluminado.

-Un pederasta.

-Y asi vive.

-Siendo y no siendo.

-No siendo para tanto.

-Ya me aburri.

-Y yo me aburguesé.

-No me diga.

-Si. Y estoy dispuesto a contarle esa historia.
-Hace varios dias que amaga a contar una historia.
-Esta vez la contaré.

- Tiene el &nimo para hacerlo?

-No, estoy absolutamente deprimido.

-Pero promete.

-Prometo y no cumplo.

-Todo es tan veloz.

-El tiempo es justiciero, créamelo.

-Asi dicen los hijos de puta: La historia me juzgara.

-Y usted qué cree.
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-Vaya pregunta psicoanalitica.

-Y usted qué cree.

-Famosa preguntilla.

-Y usted qué cree. Qué piensa, qué desea.

-Es usted un hombre formidable, casi perfecto.

- Le parece?

-Otro clasico: ;Le parece?

-Hombre escondido tras las palabras u hombre evidente tras las palabras.
-Sabio sintagma.

-No hable de lo que no sabe.

-Estamos muy cerca y muy lejos, en la mitad, casi en la mitad.
-Experiencia ciclopea.

-Masoquismo.

-Enfermedad, como decia Goro.

-El que quiere y no puede.

-Parafrases.

-Famosas preguntillas hechas a famosos respondedores.
-Habra querido decir repositores.

-, Tiene un panuelo?

-Y todo asi.

-Por favor, un panuelo.

- Para?

-Mocos.

-Mi pafiuelo esta usado.

-No importa.

-Un poco pegoteado, busquese un papel.

-Qué cansados estan los caballos. Qué mal vienen aproximandose al mal, con cuantos errores de
concepto, de percepcion, casi diria, de formulacion.

-Una formula equivocada.
-Un plomazo.

-Un pelmazo.

-Sin oxigeno.

-Hubiera intentado otra cosa.
-No sé hacer otra cosa.
-Quiere borrar con el codo.
-Mas o menos.

-No se enter6 de que se trata de un camino sin retorno.
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-Apenas un esbozo.

-No confunda. Diga: lo blanco es blanco y lo negro, negro.
-Lo blanco es blanco y lo negro es negro.

-Y ahora como se siente.

-Megjor.

-Entonces empecemos.

-Hace muchos afios, tantos como tiene la memoria del memorioso hubo un rey llamado Jasan, que
vivia en una region de Arabia.

-El arte por el arte.

-No lleve las cosas al extremo.

-Canalizo. Hago lo que puedo.

-Sin confiar en nada, ni en nadie. Masturbandose.
-Es una gruesa palabra que se hace fina en el acto mismo de nombrarla.
-Masturbandose.

-Hablemos de la relacion masturbacion-palabra.
-Bien.

-Hablemos del dedo en la nariz.

-Hablemos de “La nariz”, aquel cuento de Gogol.
-Hablemos de los otros.

-Toda critica es una autobiografia, dijo Ricardo.
-Hablemos de Ricardo.

-De Ricardo III.

-Y de Rio Cuarto.

-Qué me puede decir de Rio Cuarto.

-Nada.

-Del hombre viejo, del ex-juez.

-Nada.

-Como se llamaba.

-Juan.

-Juan Goytisolo.

-No, no creo.

-Juan Carlos Arizmendi.

-Alejo Bernardo Potenza.

-Estaban Amilcar Benavidez.

-Maria Marta Saldivar.

-Veroénica Alicia Cartichelli.

-Pedro Gortelli.
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-Tampoco.

- Entonces?

-Entonces, cuando no hay nada qué decir es mejor callarse.
- Entonces?

-Autobiografia psiquica.

-El hambre por el hambre.

-Boludeces. Todas son boludeces, boludeces para todo el mundo. Una irresponsabilidad, una falta
de respeto.

-Las cosas maduran y se caen. Asi es la vida de la fruta.
-Un hombre al que nada le alcanza.
-Pobre hombre.

-Un pobre hombre, dificil de conformar.
-Y de formar.

-Nadie lo educa.

-iEs que no se deja educar!

-, Y esos signos?

-Son los signos de los tiempos.

-Qué hora es.

-Qué se yo.

-Averigiie por favor.

-Lo esperan.

-Si, me esperan y se esperan.

-Asi es su vida.

-Y a usted qué le importa.

-Ponga menos énfasis, solo se trata de pasar.
-Y pasamos.

-Pasamos de grado.

-¢Qué hora es?

-(Ahora?

-Si, ahora.

-No sé.

-¢No averiguo?

-No sé.

-Idiota.

-No sé.

-Nos equivocamos.

-Hay que pasar el rato.
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-Pasar a otra cosa.

-Eso, pasemos a otra cosa.

-Ya estoy listo.

-Usted primero.

-Le dije que estaba listo.

-, Y si vamos al encuentro de alguien?
- Y si nos morimos?

-Daria lo mismo.

- Y si plantamos un arbol?

-Daria lo mismo.

-, Y si vendemos todas nuestras pertenencias y nos hacemos santos pobres?

-, Y si vendemos todas nuestras cosas y contamos como es la historia de un hombre que vendi6
todas sus cosas y se hizo rico?

-, Y sinos hacemos ricos?

-Mejor repasemos.

-Megjor estudiemos primero.

-Hablando de mejor. Ayer me dijeron qué era lo mejor para mi.
-Y digalo.

-Es un secreto.

-No entiendo.

-Lo mejor para mi puede ser lo mejor para usted y en esa igualdad usted puede robarme la idea.
-Pero la idea se la dio otro.

-Pero estaba referida a mi.

-Es usted un perfecto egoista.

-Gracias.

-Y qué piensa de mi.

-Nada.

-Deme alguna idea de qué es lo mejor para mi.
-¢Le gusta el vino?

-Por supus.

-Toémese un litro.

-¢Nada mas que un litro?

-Es la justa medida.

-, Como no lo pensé antes?

-Macrocéfalo.

-Genio postergado.

-Précer.
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-Tengo una idea.

-Venga.

-Contaré la historia de una revolucion.

-Vaya, vaya.

-Esta bien, me voy a banar.

-Vaya, vaya.

-No puedo quedarme quieto, es como si tuviera pulgas.
-Trate de tranquilizarse, tbmese unos mates.

-El mate me excita.

-Témese un té, entonces.

-¢ Trajo los elementos?

-, Qué elementos?

-El mate, el té.

-No.

-Entonces.

-Hay que tener imaginacion, provocarla.

-Usted quiere que lo provoque.

-Mas o menos.

-Trataré de hacerlo.

-Hagalo ahora, no deje para después eso, confie en usted.
-Hoy no puedo, mafiana quizé lo intente.

- Y esa falta de convicciones?

-Son mias, no las toque.

-Qu¢ tarde se me ha hecho.

-Es verdad, qué tarde se le ha hecho.

-Por quedarme charlando, a propdsito ;no sabe si hoy nos pagan?
-Creo que no, es mas, creo que dejaremos de cobrar.
-Qué bien, me eran tan incémodas las filas para cobrar.
-Es un avance.

-Y ahora.

-Mordiendo el polvo.

-Deje eso, la tierra no tiene la culpa.

-No le dije que no puedo quedarme quieto.

-Haga otra cosa.

-Hacer, decir. Decir que se hace, qué bien vamos. Cuanto ha crecido nuestro trabajo, y pensar que
nos iniciamos en una piecita, sin poder dormir. ;Usted se acuerda?

-De qué.
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-Cuando no podiamos dormir.

-Como no acordarme, tengo tan buenos recuerdos de mi insomnio.
-Y después qué paso.

-Empezamos a dormirnos como marmotas.

-Yo extrafio el insomnio.

-Yo también.

-, Qué le parece si nos quedamos toda la noche sin dormir?
-, Qué le parece si nos comemos unos fideos?

-Pero yo por no dormir quiero un premio.

-Un premio por no dormir, pedazo de pretension.

-Aunque sea un premio consuelo.

-No le parece suficiente consuelo el mantenerse despierto.
-No, yo quiero mas. Tome mi insomnio como un sacrificio.
-¢Sacrificio? Eso es irracional.

-Siga.

-Uno debe ser hasta donde le da su angustia.

-Bueno, bueno, no se ponga frasero.

-Y debe calmar esa angustia en los lugares que es. Porque ser, mi querido amigo, no es mas que una
angustiosa experiencia.

-Permitame una observacion.

-Permitida.

-Cuando hable de ser y de angustia, hable también de deseo.
-Quiero recordarle que el deseo esta implicito.

-Y en esta sencilla ceremonia, termina este acto de purificacion.
-Pida agua caliente y nos tomamos unos mates.

-Una letra que no se pueda leer en voz alta, que no se pueda representar y mucho menos asir, ni
contar mediante una filmacion. Un gesto inutil que ilustre no ya lo efimero, sino también lo persistente: los
signos encontrados, inabordables.

-Yo traje una bolsita con yerba.

-Yo traje una bolsita para vomitar.

-Y traje azucar, si gusta dulce.

-Y una bacinilla.

-¢Bacinilla?

-Y papel, para limpiarse la boca y el culo.
-Qué tal. Culo y boca, y yo ofreciéndole mates.
-Asi hablamos: culo y boca.

-Boca y River.

-San Lorenzo, Independiente, Huracén.
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-Velez Sarsfield.

-Nueva Chicago.

-Racing, Ferro Carril Oeste.

-Almagro, Newells Old Boys.

-Colon de Santa Fe.

-Estudiantes de La Plata.

-Gimnasia y Esgrima de Jujuy.

-Desamparados de San Juan.

-Talleres de Cérdoba.

-Belgrano de Coérdoba.

-Rosario Central.

-No sé, Lanus.

-Atlanta.

-Belgrano de Remedios de Escalada.

-Gimnasia y Esgrima de La Plata.

-Argentino de Rosario y Banfield.

-Y el tiempo pasa.

-Y yo no fui a cobrar.

-Y para qué queria cobrar.

-Queria comprarme un par de zapatillas.

-No invierta en cosas que se gastan, apunte a lo permanente: bolsitas de plastico, por ejemplo.
-Esa si fue una provocacion y la tomaré como tal.

-Si esta dispuesto a pelear, hagdmoslo.

-Claro que estoy dispuesto.

-Diga su manifiesto y yo diré el mio.

-Proletarios del mundo unios.

-No por mucho madrugar, se amanece mas temprano.
-Debe ser la primera vez que decimos que haremos algo y lo hacemos.
-Perdidos en el espacio.

-Perdidos en el espacio interior.

-Perdidos, eso es todo.

-Todo de a dos.

-Exprésese.

-Exprésese usted si quiere.

-Esta bien, déjeme contarle de las esquinas misteriosas.
-Y yo le hablaré de las esquinas mentirosas.

-Esas esquinas que evocan a los fantasmas.
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-Dénde fue que mataron a su primo.

-Y yo que le tenia fe.

-Y yo que creia que usted era un gran sefior y por eso me detuve a charlar.
-Y yo que pensé que usted sabia lo que decia.
-Hablemos por favor de los fantasmas.
-Hablemos de las soluciones a los problemas.
-Hablemos de los problemas.

-Puedo contar lo de la poetisa en la boite.

-Todos los problemas se resuelven con paciencia.
-Con paciencia y saliva.

-Hablemos de aquel cementerio de elefantes.

-Aquel cementerio de las angustias veladas, latentes a punto de estallar en una trompada y a la vez,
aparentemente divertidas.

-Debemos decir aqui que nadie sabe a donde va.

-Debo, porque lo siento como una obligacion, decir que he visto muchos todos, siempre, nadie, y
esos términos me abruman.

-Voy a orinar.

-Seré porque son términos que llevan a la muerte.

-Me estoy orinando.

-Vaya de una vez, pedazo de medn.

-No aguantaba mas.

-, Ya fue? ;Tan rapido?

- Por?

-Dio la sensacion de que ni se hubiera movido.

-Si, a mi también me parece que esta todo igual, que todo sigue igual.

-Y eso es peligroso.

-Claro que es peligroso.

-Pero de algo se esta dando cuenta.

-Si, de que quiero ser luz y quedarme.

-Lo estoy escuchando con mucha atencion y mal que me pese, observo que tiene razon.
-Un hombre cansado de descansar.

-Un hombre cansando de no ser y a la vez cansado de estar cansado.

-Ojala yo fuera como usted.

-Y yo como usted.

-Somos voluntaristas en una época donde los sistemas reemplazan a la voluntad.
-Somo obrero de Morén.

-Y prejuiciosos.
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-Y vanidosos.

-Nunca entregariamos nada si no fuera a cambio de otra cosa y de otra cosa mas valiosa, se
entiende.

-Y asinos va.

-Maldita justicia.

-Maldito sea usted.

-Perfecto idiota.

-No se desespere, el tiempo llegard y con ¢€l, la flacidez.
-Pensé que iba a decir la felicidad.

-La felicidad ja ja ja, de sentir amo 0 0 0 o or.

-, Tengo quince minutos?

-Concedidos.

-Yo le aseguro que en n minutos yo soy capaz de hacer muchas cosas.
-Ya pasaron cinco.

-Cosas impensadas.

-Ya lo creo.

-Yo en quince minutos puedo pintarle la cara.

-Para qué si ya vine pintado.

-Arregladito como para ir de bodas.

-Mads o menos.

-Siga.

-Siga usted.

-Y bueno, y asi.

-Las expresiones contemporaneas con su carga de velocidad y olvido. Haces de luz por todas
partes, hoy las pantallas son los Unicos referentes de un mundo que se apaga como una vela que también se
apaga por haberse terminado la mecha y por un viento, un viento calido, no crea.

-Siga usted.
-Y asi todo es mejor, todo es posible y verdadero.
-Su tiempo ha expirado.

-Qué pena, venia tan bien.
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Parte II1: Desenlace

-Todo llega en esta vida.

-Y lo que no llega nos alcanza.

-Como le va?

-Bien.

-Qué hizo hoy.

-Nada.

-Con razén le va bien.

-Y usted.

-Yo tampoco hice nada. En realidad, nunca hago nada.
-Entonces también le va bien.

-No, se equivoca, me va como el mismisimo culo.
-Por favor, expliquese hombre, me preocupa.
-Déjeme tranquilo.

-D¢ alguna razoén o alguna queja. ;Alguien le ha hecho dafio?, ;sus expectativas no se cumplen?, un
amor imposible, el dinero no le alcanza, su salud esta quebrantada.

-Quebrantada, me hace llorar.

-Se siente solo y humillado, ;tiene ganas de dialogar con alguien y no lo consigue?
-No, tengo miedo.

- Otra vez?

-Miedo de que me corten el pene.

- Otra vez?

-Otra vez que.

-Otra vez le cortaran el pene.

-Nunca me lo cortaron.

-Entonces.

-Tengo miedo.

-No sea zonzo, a quién le puede interesar su viejo pene.
-No hable mal de mi pene.

-Vamos.

-Es un pene bastante simpatico.

-Simpético.

-, Quiere que lo muestre?
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-Bah, bah.

-Oiga.

-Esté bien Sr. Pene, siga hablando del miedo.

- Alguna vez le menti?

-Qué se yo, si ni lo conozco.

-Como que no me conoce.

-¢Por qué?, ;usted me conoce?

-Claro que lo conozco.

-Qué me va a conocer.

-No sea jodido, déjese llevar.

-Asi no llegaremos a ninguna parte, yo soy quien conoce el camino.
-Me imagino.

-Yo soy el camino.

-Yo también.

-, Y por qué usted también?

-Pa no ser menos.

-Con cuanta gracia se ha desarrollado esto.

-Si, y qué especial énfasis en el chiste corto y banal.

-No me diga que otra vez...

-No pude evitarlo.

-Nunca se da cuenta cuando le vienen las ganas.

-Trato de controlarme, pero pronto me olvido, paso a otra cosa.
-Y deja que las cosas sucedan.

-Tampoco puedo controlarlo todo.

-Hombre de poca voluntad.

-Pero convencido de mi falta de voluntad, es una falta de voluntad medida, estudiada.
-No me diga que sigue estudiando.

-Sigo estudiando, estoy estudiando la manera en que tienen los perros de relacionarse.
-A qué nivel.

-Qué nivel.

-Digo, de qué manera.

-De cualquier manera.

-Y relacionarse con quién.

-Con todas las cosas.

-¢No es un poco amplio?

-Que cosa.

-Su estudio.
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-Qué se yo, todavia no empecé.

-¢Pero no era que estaba estudiando?

-Si, estoy estudiando.

-No era que no habia empezado.

-Todavia no empecé.

-Asi no podemos hablar.

-Y no hablemos.

-Entonces.

-Entonces nada, qué tanto.

-Pero.

-Pero nada.

-, Tengo que soportar a un hombre enojado?
-Un hombre furioso. Un animal atado.

-Oh, pobre hombre.

-Haga lo que quiera.

-Siempre lo hago, sino fijese el pullover que me puse.
-¢Usa todavia ese pullover rojo?

-Y con orgullo.

-Pero estamos en verano.

-No le creo.

-Le puedo asegurar que es verano.

-Pero yo no tengo calor.

-Es problema suyo.

- Esta seguro?

-De qué.

-De que estamos en verano.

-Claro, hombre, la primavera ha terminado.
-, Y eso es todo?

-Es todo lo que puedo decirle.

-Pero.

- Otra vez?

-Si, otra vez sorprendido, preguntindome cémo es esto, por qué es asi.
- Asi, como?

-Caprichoso y arbitrario.

-Azaroso y presuroso.

-Sin ton.

-Ni son.
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-iClaro!

-Ton ton.

-Son son.

-Ton ton.

-Son son.

-Muy bien, vamos.

-Ton ton.

-Sin son.

-Everybody.

-Ton son sot nos son tas tazon.

-Eso.

-Everybody.

-Ton toron ton ton.

-Musica maestro.

-A ver todos, vamos.

-Ton toron ton ton.

-Si sefior.

-Ritmo y alegria.

-A ver los de atras, con las palmas.
-Con las palmeras.

-A ver los de atrds, vamos, con ganas.
-Eso, con ganas.

-Vamos que se termina, a mover las caderas.
-Y los muslos.

-Y la pechuga.

-jA ver si conjuramos los fantasmas, carajo!
-iVamos los fantasmas, carajo!
-iTodos juntos!

-iTodos los fantasmas juntos!
-Alegria y pudor.

-Hambre y fornicacion.

-Vamos con la fornicacion.

-A coger que se acaba el mundo.
-Eso, a acabar que se encoge el mundo.
-Y sigue.

-Y nadie nos puede parar.

-Y vamos en moto.
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-Y somos dos motos.

-Y chau.

-Chau pinela.

-iVamos pinela!

-Fascinacion y empuje.

-Musculo y concentracion.

-Mierda y sudor.

-Todo es hambre y brillo.

-E insomnio.

-Insomnio.

-Y dilacion.

-Un lugar hacia donde nunca se llega.
-O la piedra que quedo en el camino.
-En el medio del camino habia una piedra, ja ja.
-Y en el higado también, de tanto beber.
-De tanto ver.

-Qu¢ le parece si mejor no hacemos la digestion.
-Y nos confundimos con todo.

-O nos confundimos del todo.

-Vaya hombre decidido.

-Vaya hombre carnal.

-Que molesta, que interrumpe, que barrunta. No sé si entiende, interrumpe, barrunta, en fin, formas
del decir.

-Y una agonia.

-Una agonia interminable.

-La vida es una agonia interminable.

-Y por qué.

-Porque si.

-Asi de simple, porque si, porque se me antoja.
-A ver los de enfrente, canten con nosotros.
-Los del costado, jvamos los del costado!
-iVamos los acostados!

-iVamos todos a acostarnos!

-Energia y vivacidad.

-Prenda con registro.

-Estufa y calefon.

-Ojales y botones.
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-Si, todo en absoluta armonia.

-La armonia es el espiritu de la materia.

-Y la materia es el espiritu del espiritu.

-No era para tanto, habia que intentar algo y usted empieza a complicarlo.

-Es verdad. Pero yo sé muy bien que usted me perdonara, y no porque sea alguien indulgente, sino
porque no tiene otra cosa que hacer.

-Es verdad.

-Como ve, todos tenemos razon.
-Y eso nos alcanza para ir a dormir.
-Usted, también.

-Y usted también.

-Everybody.
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-Y ahora qué hace.

-Acallo mi conciencia.

-Y tenia conciencia.

-Como todo el mundo.

-Cambiemos de tema.

-Bien.

-Le propongo algo.

-Hombre, habérmelo dicho antes, me hubiera preparado.
-Permitame decirle que tengo que hablar con usted.
-Hombre, habérmelo dicho antes, me hubiera preparado.
-No se haga el tonto.

-Aflojando el misterio, no es la hora ni el lugar.
-Quiero callarme.

-Y callese.

-No quiero hablar mas.

-Y no hable mas.

-Quiero que hable solamente usted.

-Y déjeme hablar a mi.

-Que hable usted, y se conteste.

-Esta bien.

-¢No le preocupa?

-En absoluto.

-Entonces de ahora en mas, hablara usted solo.
-Ok.

- Y?

-Y qué.

-No lo oigo.

-Estoy hablando conmigo mismo.

-Pero yo quiero que usted hable hacia afuera y que se conteste, quiero ver como es un hombre solo
hablandose a si mismo en voz alta. Y mas que el hecho de hablar, me interesa particularmente. ..

-No use palabras tan largas.

-Me interesa particularmente lo que se conteste, quiero escuchar como usted, siendo usted mismo,
se pone en el lugar de otro.

-De acuerdo.
-Empiece.

-Vamos.



Fernando Belottini “EL OCASO DEL CARTERO” (Okeeh) 90

-Me da un poco de vergiienza.
-No sea chiquilin.

-Chiquilin de bachin.
-Empiece.

-Y de qué hablo.

-De lo que quiera, hombre. No s¢, saludese. Digase, por ejemplo, hola qué tal, como te va, y
contéstese: bien aqui andamos y después preguntese: por qué “aqui andamos”, ;te pasa algo? y entonces el
otro le cuenta una historia, pero una historia real, ;entiende?

-Una historia real.

-Algo sin muchas vueltas: Un hombre sin trabajo, que tampoco quiere conseguirlo y miente a sus
parientes diciéndoles que estd muy deprimido por no trabajar, pero en realidad goza con eso y tanto insiste
en su falsa pena que alguien le consigue (para su desgracia) un trabajo.

- Entonces?

-El hombre, sin mirar sus auténticos deseos, se emplea de inmediato para satisfacer esa imagen que
ante los demads hizo de si. Ocupado en su trabajo —reparte paquetes en una moto- reconoce que no estd nada
mal tener un empleo, solo que ignora que lo que llevaba en los paquetes son drogas ilegales.

-¢Drogas ilegales?

-Algo asi, y cuando lo descubren va a la cércel.
-Pobre hombre.

-No es tan pobre hombre.

-Y por qué va él a la carcel.

-Porque sus patrones desaparecen.

-Es una moraleja estupida.

-Pero.

-No, nada, nada.

-Pero.

-No sé para qué quiere que hable yo solo.

-Y sino hablo.

-Pero estaba dispuesto a hacerlo.

-, Y eso es lo mismo?

-Més o menos.

-Usted arregla las cosas con mucha facilidad.
-A proposito, hace una semana que no lo veo.
-Estuve ocupado.

-Usted, ocupado.

-Si, tramites.

-Tramites, todavia hace tramites.
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-Como todo el mundo.

-Qué sucede.

-No sé.

-Algo anda mal.

-Debe ser la presion atmosférica.

-Algo esta perturbando esto.

-Otra vez el misterio.

-Céllese, que estoy pensando.

-Y eso qué tiene que ver.

-Estoy tratando.

-Pero...

-Quiero que se me ocurra algo.

-Y para qué.

-Algo tiene que suceder alguna vez.

- Y los misterios cotidianos?

-Callese.

-Eso que de a poco se aprende todos los dias por el simple hecho de estar vivos.
-Terminela.

-¢;Puedo darle un consejo?

-Le pedi que se callara.

-En estos casos, conviene profundizar.

- Profundizar?

-Es que parezco un loco hablando solo.

-Terminela.

-No busque lo que no esta, porque lo que no esté, no esta.
-Callese.

-Hay un tiempo y un lugar para que las cosas sucedan, s6lo hay que encontrarlos o encontrarselo.
-De qué habla.

-¢De qué hablas?

-¢En qué piensas?

-Quieres hacer el favor de callarte.

-Terminela.

-No puedo callarme.

-Ese es el problema, usted no puede quedarse callado y eso me preocupa.
-No me traslade sus problemas.

-No son problemas, sino percepciones.

-Sonamo.
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-Afloje la tanza, el pez tirara hasta cortar el hilo.
-Un pensamiento, muy bien.

-El pez morird en el intento.

-Hmmm.

-Otros peces se lo comeran

-Hmm-hmm hmm-hmm hmm-hmm-hmm hmm-hmmm.
-Terminela.

-Y si le digo que ayer recibi una noticia.

-No me interesa.

-Una carta.

-No me interesa.

-Una carta cargada de noticias, noticias del mundo.
-No hay mundo, no hay noticias.

-Y otra vez la sencillez, el melodrama. Juan que ama a Pedro. Pedro, que no conoce a Juan, esta
enamorado de Eva.

-Todo en absoluta impunidad.

-Por favor no hablemos de impunidad.

-Entonces hablemos de legalidad.

-De credibilidad.

-Es lo que yo decia, hay que creer.

-También a veces es bueno perder el tiempo.

-Todo muy intencionado, muy controlado, sefior.

-Relajémonos. Asi, respiramos hondo una y otra vez, una y otra vez, ;entiende?
-Lo sigo, lo sigo.

-Ahora pongamos la mente en blanco.

-Si, en blanco.

-Blanco como un papel.

-Blanco como un papel blanco.

-Y ahora llenemos ese vacio con gratos pensamientos. Mermeladas de tias, caricias de mujer.
-¢Madre, novia, esposa o amante?

-Es lo mismo. Después, un amanecer en el campo.

-Ah, el campo, qué tema ése.

-Un atardecer en el mar, vamos comprendiendo que la vida es hermosa.

-Ah, la vida, qué tema ese.

-No reflexionemos, carguemos la mente con imagenes, gratas imagenes, olvidemos toda violencia,
todo trabajo.

-Eso, olvidemos todo trabajo.
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-Y ahora...
-Un destornillador.

-¢Un destornillador?

-Se acuerda que le conté que mi abuelo quiso suicidarse con destornillador.

-Pero su abuelo era una maquina.
-Mas o menos.

-Hébleme de su abuelo.

-No lo conoci.

-Debe haber tenido dos abuelos, hableme de uno de ellos.
-Ah, mi abuelo, qué tema ese.
-Vamos.

-Vamos subiendo la cuesta, que arriba en la calle se acabd la fiesta.
- Sabe qué se acab6? La paciencia.
-Pero de eso hace rato.

-Dénde estdbamos.

-, Doénde estdbamos cuando?

-Donde estdbamos cuando estdbamos.
-Siempre estuvimos.

-Estapido.

-Usted seréa estupido.

-No, digo, estupido juego de palabras.
-Jugo de palabras.

-iMozo! ;Me trae un jugo de palabras?
-Y a mi una sopa de letras.
-Sumamente gracioso.

-Eximio.

-iMozo! ;Me trae un panqueque?

-Y a mi una pasta flora.

-¢Flora o frola?

-¢Flora o fauna?

-No es mala pregunta.

- Le gusto?

-Un poco.

-Le avivo la sangre.

-Més o menos.

-Eso es lo que vale.

-Si, yo lo valoro desde varios puntos de vista.
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-¢Otra vez los puntos de vista?

-No puedo evitarlo.

-iQué paso!

-Nada, desactivamos la indentacion.
-2

-Siga.

-Sigo.

-Siga siguiendo, asi, como si nada.
-Esta bien.

-Entonces.

-Entonces nada.

-Es lo que yo decia.

-Yo también.

-Vamos, siga.

-De qué habla.

-Qué se yo.

-Por un momento me perdi.

-Yo también.

- Y?

-Y nada.

-Cémo se nota que para usted todo sigue igual.
-Hablemos de masturbacion.

-Hoy no quiero.

-Manana.

-Ayer. Ayer hablamos ;se acuerda?
-Como olvidarlo.

-Tanto le gusto.

-Qué cosa.

-La charla.

-Ah, si.
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-Ya ha pasado una semana.

-Es verdad, y a mucha velocidad.

-Muy tonto.

-Cansador.

-Se lo nota algo obligado.

-Es verdad, y a mucha velocidad.

-Esta usted sumamente gracioso.

-Y puedo serlo mas aun.

-Lo digo por su bufanda.

-A proposito, podria indicarme la temperatura.
-30 grados.

-, Y la humedad?

-68 por ciento.

-Qu¢ descuidado soy, olvidé que habia empezado el verano.
-No le queda mal la bufanda, si no fuera por su cara.
-No entiendo.

-Pasemos a otra cosa.

-Una historia, cuénteme una historia.

-Es lo que yo me pregunto: ;cudl sera la historia?
-Algo como para entretener o explicar algo o ensefiar algo, o mostrar algo, exprésese hombre.
-Diré un poema.

-Muy bien.

-0 no, diré un ntimero.

-Mejor.

-Veintisiete.

-Muy bien.

-, Le gusto?

-Si, veo que estd muy situado en la realidad.
-Usted también se dio cuenta, no esperaba menos.
-A proposito, el otro dia lo vi con una mujer.

-,A mi?

-Si, a usted, lo vi con una mujer parecida a usted.
-Habra sido mi hermana.

-Pero si usted no tiene hermana.

-Pero como hermana no tengo.

-Por favor.

-Habra sido mi prima.
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-¢ Tiene primas?

-Varias.

-Y por qué no una mujer que no sea ni su prima, ni su hermana, ni su madre y mucho menos su
hija.

-No son cosas que deba contarle.

-Y no le pedi que me contara nada.

-Pero hubo algun intento.

-, Le parece?

-Claro que me parece, y estoy ofendido.

-Siempre admiré de usted su capacidad para ofenderse.

-Espere, espere, me llega una vision.

-¢Una vision?

-Claro como aquella de la calle Salta.

-La calle Salta.

-Estoy viendo una plaza seca.

- Como esta?

-Mas o menos.

-Y el edificio que esté en esa plaza.

-Como el que tenemos atras.

-Y creo que yo deberia estar ahi, estan sucediendo cosas que requieren mi presencia.

-¢No sera usted un superhéroe?

-¢Le parece?

-Todo el proceso de vision y la creencia de que es alguien necesario hacen que usted mismo
suponga que es imprescindible.

-, Le parece?

-Si, me parece.

-Y qué piensa usted de mi entonces.
-Nada.

-Cree que me estoy engafiando.

-Me cansé de esta conversacion.
-Pero, estabamos hablando de mi, eso es muy interesante.
-Para usted.

-¢Habitamos un mundo despiadado?
-Mas o menos.

-Y nos falta mucho.

-Tanto que todo parece imposible.

-Pero no lo es.
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-Desde luego, ademés hay un compromiso de por medio.
-Y usted se acuerda de la vez que le presté la gorra.
-Como olvidarlo.

-Pero no nos desviemos del tema central.

-Como olvidarlo.

-Quiza estemos siguiendo un programa.
-Obviamente.

-Una casa bien hecha, vacia.

-Una btsqueda de poder.

-Hacer por hacer.

-Hacer, no quedarse quieto.

-Y para qué, qué cree usted que es lo mejor para mi.
-No sé.

-Le agradezco.

-Quiza, mirado desde el costado, esto no sea mas que un grafico de altibajos.
-No se me habia ocurrido.

-A mi tampoco.

-Quiza esté diciendo estupideces.

-, Quién?

-Usted.

-Es un poco de falta de confianza en mi, nada mas.
-Y eso lo hace, de alguna manera, sacrificado.
-Més o menos.

-Esta muy veloz hoy.

-Mas o menos.

- Donde estabamos?

-En un punto sin retorno.

-En un camino irreversible.

-Diga por favor lo que tenga que decir.

-No quiero, s6lo tengo una vision desencantada.
-Digame algo y yo le diré otra cosa.

-Hoy por hoy es muy poco lo que se puede decir.
-Pero lo diremos.

-Por supuesto.

-Dénde estadbamos.

-Estabamos en el corazon.

-Un hombre que entrego6 su corazon.
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-A una mujer.

-No, a un vecino. Fue a su casa y le dijo a su vecino que le entregaba el corazon.
-Y por qué eligid a su vecino.

-Porque so6lo queria entregar su corazoén, sin importarle a quién.
-Qué un romantico.

-Qué estupido.

-Un hombre sin corazén.

-Ya lo creo.

-Y asi vivio.

-No, no vivié mucho, sin corazon es dificil.

-, Qué le parecio?

-Que nos salidé un poco fluo, un poco pop, flautita.

-Y qué quiere.

-Algo mas hard.

-Bien. Ahi va.

-Pero la puta que lo pario.

-Bueno, no tanto.

-Vayase a la concha de su abuela.

-Ha nombrado usted a mi abuela, inspiradora de todo esto, déjeme que me ponga de pie y le rinda
un sincero homenaje.

-Vamos, vamos.

-Dénde estadbamos.

-En la casa de su abuela.

-No habia tal casa.

-Y qué habia.

-Un abuela, una abuela que contaba historias.
-2

-Fue una licencia.

-Demasiada licencia para la hora.
-A proposito, qué hora es.

-Las cinco.

-¢Las cinco?

-¢Le parece muy tarde?

-No sé.

-Entonces.

-Qué hacemos.

-Vamos a observar.
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-Bien.

-Hagamos un inventario de las cosas que suceden.
-Y otro de las que no suceden.
-Yo hago el de las que suceden.
-Empiece.

-Hay sol.

-Bien.

-Una mujer con bolso.

-Es verdad.

-Un perro corriendo detras de una paloma.
-Todo es cierto, muy bien.
-Ahora usted.

-No hay automoviles.

-Okey.

- Okey?

-Yes.

-Terminela.

-No hay arboles.

-Estoy de acuerdo.

-No hay nada.

-Eso no es tan asi.

-Huy, huy.

-Perdio.

-Y ahora.

-Otra vez el desencanto.

-Por qué un hombre como usted tan animado, tan atrevido a cosas insospechadas, como puede
decirme que esta desencantado.

-No sé.

-No se haga el tonto, siga.

-Las cosas me estan pesando. Tengo ganas de salir a patear culos.

-No se ponga asi.

-Y cémo quiere que me ponga.

-Téngase fe.

-Y me la tengo, pero se me escapa, la fe se me escapa, se me va en rutinas.
-, Y eso le provoca alguna cosa?

-Desesperanza.

-Me voy.
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-Hace bien. Yo también tengo ganas de irme.
-Quiere hacer el favor de ponerse firme. De tomarse el pene con la mano y mostrarlo.
- Otra vez?

-Claro que otra vez.

-Se acuerda ese dia que lo mostré.

-Me acuerdo.

- Como estuve?

-Pésimo.

-No me desanime.

-Le digo la verdad, estuvo pésimo.

-Y ese es el unico comentario que puede hacerme.

-Ya sabe usted como son estas cosas. Después de jubilarme, me prometi ser un hombre parco y
sincero.

-Quiere decir que antes de jubilarse era un charlatan.
-Mads o menos.

-Todo es mas o menos.

-Si, todo es mas o menos.

-Ya lo creo.
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-Es un domingo como cualquiera.

- Qué mira?

-Las cosas que se me han ido de las manos.

-, Y qué tenia en las manos?

-Un séndwich.

-Se lo habra comido.

-Con razon.

-Nunca sabemos qué nos comemos, y sin embargo nos comemos un montén de cosas.
-Yo sé de hombres que se han comido montafias.

-Si, yo también.

-Hoy no estoy tranquilo.

-Y por qué iba a estarlo.

-S¢ que debo hacer algo y no sé¢ qué es.

-Nunca se sabe.

-Yo estoy olviddindome de algo, de un camino que debia continuar, un camino correcto.
-Un camino recto sin pérdidas de tiempo.

-Claro, el mejor camino.

-Caminante...

-Vayase al carajo.

-No se ponga asi.

-Si, estoy seguro de estar perdiendo el tiempo y también estoy seguro de no poder evitarlo.
-Entonces.

-Destapemos una sidra.

-No traje.

-, Y ese bolso?

-Es ropa, llevaré mi ropa a lavar, me he peleado con mi mujer porque queria que yo lavase la ropa.
-Y usted no queria.

-No queria ropa limpia, queria ropa sucia.

-Ay, ay.

-Y ahora.

-Siento la condena sobre las espaldas.

-Hombre, no se torture, o mejor, saquese esa campera que debe pesar mil kilos.

-Con razon.

-Todo parece tener una explicacion fisica.

-Es verdad.

-Como vamos.

-Avanzamos, estamos yendo muy lejos.
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-Y ahora.

-En un rapto, me olvidé de mi y fui otro.

-, Y eso es malo?

-No sé.

-No conteste “no s¢€”, arriésguese un poco.

-No sé.

-Siguen los fantasmas.

-Si, siguen los fantasmas, fantasmas supra reales.

-Bah, bah.

-Mejor dejemos a mis fantasmas, hablemos de los suyos.
-Nunca tuve fantasmas.

-Aunque sea uno chiquito.

-Ni chiquitos ni grandes, los fantasmas no existen.
-Algo anda mal.

-Si, ya lo sé.

-Un cierto desapego.

-No hay estimulos, sobran o faltan conflictos.

-Yo pienso que hay un desplazamiento, un desplazamiento hacia otras areas.
-Y quizé una preocupacion en esas areas.

-O, si no, hemos congelado el problema emocional y usted sabe como son los problemas
emocionales.

-Ayer, plagado de fantasmas, hoy plagado de compromisos.

-.Y el placer?

-Esta vivo.

-, Y los fantasmas?

-También.

-Pensé que hoy hablariamos de otra cosa, mire.

-Si, yo también, hasta habia preparado un tema.

-Usted y sus temas.

-Es verdad, preparé “la verdad”.

-¢La verdad?

-Si, y déjeme decirle algo: yo creo en la verdad, en la verdad absoluta.
-Mejor hablemos de otra cosa. Hoy es domingo.

-Pienso que hay parametros personales donde sobrevive la certeza y solo requieren tiempo.
-No diga estupideces. ;Y esa gente?

-Salen de la parroquia.

-Como no fuimos a misa.
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-Yo estaba por ir, pero me encontré con usted y...

-Yo también pensaba ir, es mas, tenia que pedir por mi.

-Hombre generoso.

-Queria pedirle a Dios que me ayudara.

-Hombre desesperado.

-Queria que me permitiera sobrevivir, para seguir gozando de la vida.
-Hombre estupido.

-Queria también agradecerle por todos estos afios de felicidad y bonanza.
-Maés estapido.

-Sabe qué yo he respirado y he respirado mucho.

-Y eso qué tiene que ver.

-Siempre me ha ido bien y logré todo lo que ambicioné de la vida.
-Menos ir a misa.

-Hablo en general. Un dia quise ser bombero y lo logré, quise ser marinero y no le cuento, casi
llego a capitan.

-Esta bien, vamos a tomar un helado.

-Pero si estamos en invierno.

-Usted estard en invierno.

-Pero qué dia es hoy.

-Hombre perdido.

-Yo vivo tan intensamente que me he olvidado del almanaque.
-Le regalar¢ uno. Tengo uno con chicas desnudas.
-Con lo que me gustan las chicas desnudas.

-, Le gusta el helado?

-Claro que me gusta.

-Si, pero igual vamos muy mal.

-Es un desgaste natural.

- Le parece?

-Puede quedarse tranquilo, donde hubo fuego quedan cenizas o no queda nada, porque a las cenizas
se las lleva el viento, ;me entiende?

-Si, y me parece medio tarado.
-Bueno, esta bien.

-Pero vamos a decir que aunque a las cenizas se las lleve el viento, las cenizas permanecen, ya
como cenizas, ya transformadas en otra cosa, mi querido profesor.

-Es verdad, mi querido amigo, todo permanece, aiin lo que no permanece.
-Y asi nos reconocemos.
-En el oscuro mirar.

-En el monte, la montaia.
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-En el valle o en el mar.

- Sera asi?

-Tal vez, tal vez.

-Nos estamos animando.

-Es verdad.

-Y estamos coincidiendo.
-Poco a poco convergemos.
-¢No sera que somos uno solo?
-No sera que somos uno en la diversidad.
-Que paso.

-Un susto, nada mas, sigamos.
-Pero fue un gran susto.

-Si, algo se puso muy mal, empez6 como con un dolor de panza, todo se borraba o se congelaba, yo
pensé que estaba muerto.

-No estd muerto quién pelea.

-Lo demas es silencio.

-No se haga el vivo.

-Y no me dijo que.

-Si, pero una cosa es estar muerto y otra es estar demasiado vivo.
-Mire quién habla.

-, Quién?

-Usted, que siempre se hizo el vivo.

-No me ponga cosas encima.

-A propdsito, quiero contarle que estoy muy preocupado.
-Hable pues.

-Me han dicho.

-Si, diga.

-En fin.

-Hable por favor, lo estoy esperando con la ansiedad con la que se espera un colectivo.
-Vaya poeta.

-Si, qué se yo.

-Presagios.

- Presagios?

-Malos presagios.

- Malos presagios?

-Dedicatorias.

-¢Malas dedicatorias?
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mal.

-Yo sé que hay un tiempo para que las cosas vayan bien y otro tiempo para que las cosas vayan

-Hermosa taradez.

-Bueno, ahora comienza el tiempo de ir mal.
-Reldjese por favor, cuénteme.

-Le estoy contando.

-Trate de ser mas preciso.

- Mas preciso?

-Claro, mas detalles, de qué estd hablando especificamente. Porque de la manera que lo hace

entiendo que recubre o, lo peor, si, lo peor, encubre, encubre no ya a una persona sino una situacion. Dé
nombres, lugares, describa a los personajes, tomese un tiempo para hablar de ellos, y si quiere no respire,
hable sin pensar, como si estuviera hablando consigo mismo, ;jentiende? Esta es su oportunidad, quiza la
ultima, usted daréd un salto a la libertad para encarcelarse de nuevo en su propia historia. Coémo le explico,
uno abre puertas, puertas que atraviesa, pero nuevas puertas se presentan y necesariamente debe abrirlas, la
ultima puerta da a un abismo.

-;Puede empezar de nuevo?

-Animese, hombre, haga de cuenta que esto es una mesa de poker.
-Una mesa de poker.

-Y de qué estuvimos hablando.

-Yo so6lo sé jugar al truco.

-Quiero retruco.

-Quiero vale cuatro.

-Sabia que me lo cantaria, lo sabia.

-Arriesgue si quiere ganar.

-No, no quiero.

-Hubiera ganado, mire mis cartas.

-Es verdad, pero prefiero la prudencia al triunfo facil.
-Con lo lindo que es el triunfo facil.

-Si, yo también sé que es lindo el triunfo facil.
-Entonces.

-Juguemos a otra cosa. Qué le parece una escobita.
-No, no me gusta.

-Un chinchén.

-Quiere que le cuente el origen del chinchon.

-No me diga que lo conoce.

-No, pero seria lindo saberlo.

-Qué lastima, con lo lindo que es saber el origen de las cosas.
-Si, y los primeros principios.

-iUh!, si yo supiera los primeros principios ni me ocuparia de las Gltimas causas.
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-Qué cosa ;no?

-Qu¢ curiosa es la vida.

-Si, a mi siempre me parecid curiosa.
-Un objeto de estudio.

-Desde luego.

-La vidologia.

-Vidalogia. Ciencia de la vida, madre de las ciencias.
-Veo que vino cargado.

-Si, estoy un poco cargado.

-O cagado.

-Si, también un poco cagado.

-No se baifia.

-No, no es eso, lo que pasa es que no me lavo bien. Tengo unos pliegues que siempre quedan
sucios.

-Ah, los pliegues, qué tema ese.
-Si, a mi me gusta hablar de los pliegues y los repliegues.

-Si, yo me paso horas pensando en eso.
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-Entonces usted me estaba contando qué habia comido.

-Si, como le decia, comi un bife con fideos.

-Y le gusto.

-Si, porque después del bife y los fideos comi una naranja y todo lo acompaié con vino blanco.
-Me imagino.

-Quedé¢ bastante satisfecho, con esa sensacion de estar repleto. Pero sabe qué, yo cuando como
mucho enseguida pienso que en el mundo hay hambre.

-Si, yo también.

-Entonces logro que la comida me caiga mal.

-Ah, yo también.

-Y por las dudas vuelvo a comer y trato de no pensar.

- Y?

-Como ingiero demasiado me sigo sintiendo mal.

-Qu¢ bien.

-Es una contribucion que hago a la humanidad desde mi humilde lugar.
-Qué prohombre.

-Si, después me voy a dormir.

-Y suenia.

-Siempre sonamos. Yo generalmente suefio con algiin niumero para jugar a la quiniela.
-Pero qué barbaro.

-Pero nunca acierto.

-Megjor.

-Claro, porque eso de fracasar permanentemente hace que siga intentando.
-Generalmente, permanentemente.

-Si, todo es asi.

-, Quiere que le cuente algo?

-Para eso estamos, hombre.

-Yo no hago nada de lo usted hace y sin embargo también quiero ganar la quiniela.
-Muy bien.

-Si, a mi también me parece bien.

-Creo que hemos superado algo.

-Algo que nos tenia mal.

-Ese susto, ;se acuerda?

-Cémo olvidarlo.

-Como olvidarlo.

-Si es tan sencillo acordarse.

-Tan facil.
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-Y ahora podemos disfrutar de la tranquilidad.

-Del sosiego.

-Sosegadas las almas, quietos los pies, secas las axilas, podemos empezar a pensar.

-Claro, hombre, pensemos.

-Pensemos todo el dia, sin mirar atras.

-Con lo que cuesta mirar atras.

-Dar vuelta la cabeza, reconocerse apenas en el pasado cuando uno ni siquiera sabe quién es hoy.
-O cémo es. A mi cuesta saber coOmo soy, o cOmo son las cosas.

-Pero mejor dejemos eso para otro dia, hoy hay demasiado sol, demasiadas palomas
revoloteandonos, tengamos un poco de confianza.

-Si, y tengamos paciencia.

-Claro, con paciencia y saliva.

-Nos cogemos hasta las hormigas.

-Y hablando de coger, ;como anda usted?

-Usted recordaré que estoy casado.

-Si.

-Pero que ademas tengo dos o tres amantes.

-Si, lo supe, aunque a su edad es poco creible, y eso de dos o tres amantes mereceria una precision.
-Pongamos dos.

-No es mas que una fanfarroneria barata propia de su sentimiento de inferioridad.
-Es verdad, no debo hablar de eso.

-Pero coge o no coge.

-Y eso qué tiene que ver.

-Es que estamos hablando de coger.

-Podemos hablar de tantas cosas.

-Asi no podemos seguir, ya nadie nos quiere.
-Menos mal que no hemos dicho nada inteligente.
-Nada que nos comprometa.

-Tampoco dijimos nada verde.

-Ni nada azul.

-Ni las musas han venido a visitarnos.

-Pobres musas.

-Mas que pobres, empobrecidas.

-No sabe las ganas que tengo de callarme.

-Por qué callar todo eso que tiene guardado.
-Justamente porque no me queda nada guardado.

-Ni siquiera un secreto.
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-Ni siquiera un secreto.

-Qué pena, porque si usted me contaba su secreto yo podria haberle contado el mio.
-Es un juego poco interesante, pero lo seguiré. Qué pena, con lo que cuesta guardar un secreto.
-Se nota que hoy esta inspirado.

-Mas que inspirado, tranquilo como agua de tanque.

-Podrido como agua de tanque.

-Mas o menos.

-No sera que quiere desaparecer, hacerse nada.

-Mas o menos.

-Creo que lloraré.

-Haga lo que quiera.

-Pero entonces, ¢es cierto que esta preocupado?

-Mas que preocupado, subocupado.

-jAh!, trabaja.

-Si, ¢ y?

-Un subocupado tiene esperanza, pero un ocupado ha perdido toda esperanza.
-Si, porque la esperanza es lo Gltimo que se pierde.

-Por supuesto.

-Usted también vio pasar ese gato.

-Si.

-No nos asustemos.

- Y por qué ibamos a asustarnos?

-Qué pregunta mas rara.

-No le corresponde calificar mi pregunta, sino responderla.

-Usted no es quién para decirme lo que me corresponde o no me corresponde.
-Todo sigue igual.

-Complicado.

-Tenebroso.

-Maldito, siempre lo mismo.

-Tenemos que atrevernos a cruzar el rio.

-Qué rio.

-Es una manera de decir, como tantas otras maneras de decir.

-jAh!

-Se dio cuenta, por fin se dio cuenta.

-A propdsito.

-Digame.

-No, mejor no.
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-Vamos.

-No, no.

-Qué manera de comportarse es esa.

-Una manera muy mia, como tantas otra maneras mias.
-Manias.

-No, manies.

-Con lo rico que son los manies.

-Y lo mal que hacen.

-Depende.

-Todo depende, pero cuando uno llega a cierto estado de desesperacion, parece que hubiera un
ultimo recurso.

-Y yo que soy medio idiota.

-La rama en la correntada que nos arrastra hacia un destino incierto.

-Estd mirando muchas peliculas.

-Si, hay peliculas que acaban de decirme quién soy.

-Una de jubilados.

-Exacto.

-Hombre, ha llegado usted a una definicion tan acabada de mi que tengo ganas de morirme.
-Siempre lo mas sencillo.

-Hableme de su madre.

-Me apafiaba.

-Eso se nota.

-Era tan facil de engafiar.

-Muy crédula.

-Una buena persona, buenos sentimientos, ganas de hacer las cosas bien, un poco blanda, pero bien.
-La guitarra en el ropero.

-Déjeme hablar con la seriedad que lo estoy haciendo, creo que hoy vamos a llegar a una
conclusion.

-Si es por eso, todos llegamos a una conclusion.

-Todos, alguna vez, ponemos en juego algo, arriesgamos.

-Ay, ay, ay.

-No se haga el.

-El qué.

-El que no entiende, no se haga el que no entiende.

-Cree que yo puedo simular ignorancia a esta altura de los acontecimientos.
-Sabe muy bien de qué le hablo.

-Claro que lo s¢€, pero no por eso tengo que arriesgar.
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-Nadie le pidi6 nada.

-Y no se haga el hermético.

-Pensé que estaba hablando con otra persona.

-Y me sigue tomando el pelo.

-Pero lo hago con tranquilidad.

-Entonces debemos preguntarnos: (Es la tranquilidad una virtud o un anhelo?
-No se desvie.

-Le hice una pregunta.

-Y qué se yo.

-Parece que hoy nada le interesara.

-No es verdad. Estoy sumamente preocupado por los demas, por las pocas cosas que doy a los
demas.

-Todo para usted.

-Ni siquiera.

-Un hombre improductivo.

-Perezoso.

-Pérez anda, Gil camina, tonto sera el que no lo adivina.

-Sin embargo, veo que usted mantiene una lucidez implacable.
-En efecto, y me divierto con eso.

-Facil diversion, mala diversion.

-Le seré honesto, la mia no es una diversion sencilla sino economica.
-Barata.

-Barata.

-Pobre.

-Humilde, sencilla, pero eficaz. A la hora de reirse, todos se rien.
-Me imagino.

-Oiga, que yo he hecho reir a mucha gente.

-Me imagino, con verlo nomas, usted da risa.

-Cuan superficial puede ser usted sin proponérselo, da qué pensar.
-Piense todo el dia si quiere, yo me iré a dormir una siesta.

-Ah, todo seguira siendo lo mismo por los tiempos de los tiempos.
-¢Me puede decir la hora?

-Las quince y cinco.

-Hora de dormir la siesta, insisto.
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-Y coémo fue que pasé del encanto al desencanto.

-Si quiere saber eso, tengo que volver a hablar de las cosas nuevas y de las cosas viejas.
-Como seria un manifiesto de los desencantados.

-No sé, primero deberiamos saber como fueron encantados.

-Es muy facil encantar a una persona, primero se deben hacer ciertos movimientos con las manos,
asi ;ve? Después debe hablarse, decirse unas palabras especiales.

-.Magicas?
-No, poco frecuentes. Algo asi como “pararrayos”.
- Pararrayos?

-Si, pararrayos, por ejemplo, genera una duda ;va con ere o con erre? Inmediatamente la persona
queda, a nivel consciente, pensado en ese objeto, a nivel inconsciente, se le genera una duda, esa duda
produce un vacio. En el vacio no hay espacio para la reflexion, pero hay un lugar, un lugar adonde van a
parar otras palabras, que no se piensan y se acumulan para ser reelaboradas mas tarde. Uno ha quedado
prendido de aquello que esta entre la falta de entendimiento y la duda. En bambalinas, crecen a manera de
enredaderas esas palabras que intentan encantar al sujeto, orientarlo hacia cierta voluntad y lo consiguen
porque el sujeto carece del tiempo necesario para reflexionar. Cuando el tiempo de la posible reflexion se
cumplid, el hombre ha sido encantado. Todo es una cuestion de tiempo, ;se da cuenta?, el hombre ya estd
preso de esas palabras orientadoras. Entonces, ;donde estabamos?

-Qué se yo, en el pararrayos.

-En el encantamiento, mas tarde vendra el desencanto. Las sirenas enmudeceran.
-Faaaa. [ Y?

-Y nada, otras cosas lo encantaran.

-Entonces ;como se escribe pararrayos?

-No sé. Creo que con rr, si escribimos la palabra toda junta y con r si la separamos.
-Claro, todo es una cuestion de tiempo.

-Tiempo y esfuerzo, el pais los necesita.

-Es cuestion de embrollar nomas.

-Mads o menos.

-Sabe qué, hoy he aprendido algo, pero tengo un problema.

-Confieme su problema, trataré de ayudarle.

-Tengo hambre.

-Para el hambre no hay pan duro.

-Ni pan tenemos.

-No, pero nos queda una lata de sardinas.

-Hablamos como si nos hubieran echado del paraiso.

-Solo nos falta un abrelatas.

-La suerte esta echada.

-Es verdad, pero antes contésteme una cosa. ;{Por qué todo junto se escribe separado y separado
todo junto?
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-De qué se trata esto, de una payada.

-No, simplemente queria evidenciar las diferencias.
-Estiremos.

-Un silencioso camino debemos recorrer para llegar a la meta.
-Que no es otra que mas silencio.

-Hemos establecido las metas, es un primer paso, ahora debemos pensar en la l6gica comercial, es
decir, ;como hace dinero este negocio?, luego debemos entender las circunstancias que rodean al negocio,
ver cOmo actuamos nosotros y la competencia, mas tarde fijar los planes de desarrollo, comunicarlos y por
fin lograr los cambios que nos habiamos propuesto.

-De qué esta hablando.

-Acabo de darle una elemental leccion de formulacion de estrategias y usted me mira como si le
estuviera vendiendo un paraguas.

-Es que hijo, me ha sorprendido.

-Se hace el sorprendido, es lo que tendriamos que haber hecho desde un principio.
-Usted sugiere que nos fuimos en aprontes.

-Es muy evidente, parecemos mujeres peinandonos para una fiesta.
-Pero la fiesta termind.

-De ninglin modo, la fiesta recién comienza.

-Pucha que vengo distraido. Me hizo acordar del dia que estuve en el rio.
-, Usted navegaba?

-Remaba.

- Y ahora?

-, Ahora qué?

-Lo sigue haciendo, jrema?

-De vez en cuando.

-No parece ser usted un hombre con fisico para el remo.

-Sin embargo estuve a punto de competir.

-Me estaba contando algo de un descuido.

-Ah, una distraccion. Cierto dia.

-Cierto dia.

-Bueno, me acuerdo que un dia yo estaba navegando con mi bote en el rio, era una canoa pequefia
que le habia comprado a un pescador por monedas, todavia no estaba pintada de blanco y rojo, porque soy
de River, sabe, de corazon, como uno debe ser cuando se es hincha da futbol.

-Palabras.

-, Usted conoce el sistema de navegacion del rio? ;Sabe que para cruzar a la otra orilla, es necesario
remontar la corriente y luego seguirla dejandose llevar, direccionando el bote?

-Cualquiera sabe eso.
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-Es otro ambito, otra realidad y sin embargo estamos aqui, usted y yo como si nos reencontraramos
después de meses, y sin embargo hace unos pocos dias que no nos vemos, casi horas le diria.

-Siga.

-No, era eso nomas, para qué agregar.

-No me diga qué esta triste.

-Y... un poco.

-Usted no parece un hombre triste.

-Vio que cara de contento que tengo. Es como un tic. Como si fuera un hombre sin problemas.
-No me diga que usted tiene problemas.

-La verdad que no.

-Entonces por qué esta triste.

-Y sera porque no tengo problemas.

-, Y no le da vergilienza?

-Qué cosa.

-No tener problemas, o estamos hablando de otra cosa.
-A lo mejor estamos hablando de otra cosa.

-Ya me parecia, siempre lo mismo. Uno cree estar acd y esta alla, cree que las cosas son blancas y
resulta que son verdes.

-Es como para escribir una novela, vea. Algun dia me decidiré y escribiré una novela.
-Qué gracioso.

-Es verdad, déjeme reirme, déjeme que salga de mi melancolia.

-Melanculeado, decian en mi casa.

-Eso es mas gracioso, pero no alcanza.

-Nada nos alcanza.

-Ni siquiera el orden.

-Y eso que estuvimos ordenandonos.

-Yo creo que estamos lanzados nuevamente a la aventura.

-Y tampoco alcanza.

-Si yo escribiera una novela, le pondria: nada alcanza, mucho menos lo que no alcanza.
-Pero quiere que le diga una cosa, hoy lo veo mas animado que ayer.

-Otro dia hablaremos de ese tema.

-Siempre para después, todo para después (y después?

-Después lo de siempre.

-El aburrimiento.

-El aburrimiento tarda, pero llega.

-Es como la justicia.

-Si, la justicia también es aburrida. Qué aburrida seria la vida si fuera justa.
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-Qué cansador puede resultar usted. Y eso que estd anocheciendo.
-Que¢ le parece si nos tomamos un cafg.

-Pero claro hombre, como no se me habia ocurrido.
-Un café corto nomas, sin azucar.

-No, mejor, hablemos de esquemas.

-Esquemas... no estudi¢ hoy.

-Esquemas.

-jAh! Los viejos esquemas.

-Modelos.

-jAh! Los viejos modelos.

-Formas de vida.

-Formas de muerte.

-;Sabe qué me viene a la memoria?

-Qué.

-Nada. No me acuerdo de nada.

-Y eso que a usted le gustan los sacrificios.

-Y los orificios.

-Si a mi también me gustan los orificios. Pero no lo digo, a ver si piensan que yo.

-Es un simple buscador de orificios.

-Exacto, seria muy triste.

-Mas triste es pedir prestado y no devolver.

-Hablando de devolver. ;{No tenia usted una bufanda mia?
-Por supuesto.

-Y cuando me la va a devolver.

-En esos casos debe decir, cuando me la devolvera.

-De acuerdo, cuando me la devolvera.

-Nunca.

-Eso es lo que admiro de usted, su falta total de compromiso.
-Vio qué bien lo hago.

-Sin vergiienza.

-Sin vergiienza como en tu casa, decia mi tio cuando me ofrecia galletas.
-Masitas, qué galletas.

-No hay ninguna cita, ninguna referencia.

-Estamos tan lejos de las citas. Sobre todo de las citas citables.
-Un horror.

-Déjeme vivir, hombre, todos sabemos de lo que hablamos.

-Pero pareciera que no, que no sabemos.
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- Falta mucho?
- Para qué?

-Cémo para qué. Para terminar hombre. Esto debe terminar algiin dia, debe volar muy lejos a un
lugar donde nunca llegue.

-Hombre, me ha salido poeta.

-No, simplemente expreso mis sentimientos.

-iOpa! Dele nomas.

-Quisiera que esto acabara, solamente para reencontrarme conmigo.
-iEso!

-A usted, francamente, parece no preocuparle nada.

-Es una postura que adopto cuando estoy desesperado.

- Sabe qué es usted?

-Por supuesto, soy un hombre, un jubilado, atento a las vicisitudes de la vida, un enamorado del sol,
de la vida, de las estrellas, de las noches de vino tres cuarto, etcétera.

-Un rotundo fracaso.

-Mas vale un rotundo fracaso, que una banalidad competente.
-Y dale con las citas.

-Mas vale una cita acertada, que te acierten en una cita.

-Un pelotudo.

- Es verdad que le parezco un pelotudo?

-A veces si y a veces no.

-Y cuando no.

-Y... nunca mire, usted no es mas que un pelotudo.

-Esa pausa Y..., de terror. Ese gesto descalificador, pelotudo, un pelotudo, como si todos fuéramos
unos pelotudos.

-Demasiado pelotudos para mi gusto.

-Yo mas que pelotudo, soy boludo.

-Esos chistes... habiendo tantas cosas para hacer en el mundo.
-Cuénteme un caso.

-,Un caso?

-Cierto acontecimiento que ocurrio una vez.

-Me voy a dormir.

-Sabe que no me canso de pensar que usted no es mas que un hombre pequefio.
-Alto no soy.

-jOye pequeio hombrecillo!

-Hm.

-Volviendo al tema que nos convoca.

-Ah si, me acuerdo. El motivo de la reunion. El orden del dia. Hablemos del orden del dia.
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-Siempre al fondo de las cosas, ;eh? Viejo zorro.
-No intente evadir esta conversacion por favor.
-Me habia olvidado que estdbamos hablando.

-Usted y sus oportunos olvidos, usted y su mania de complicarle la vida a la gente, usted y su mal
aliento. A veces me pregunto de donde vendra el mal aliento de este hombre: ;de la boca?, ;tendra la boca
podrida?, o del estobmago, demasiada acidez, languidez estomacal. ;Usted nunca se dio cuenta el aliento
que tiene? Es una mezcla de perro sucio con surubi podrido. Y sabe qué es lo peor, que hablando un rato
uno termina acostumbrandose y hasta parece normal. Cémo es posible que uno se acostumbre a estas
cosas. Oiga, coma algo, lavese la boca o, no sé, vaya a un dentista, pida ayuda. Usted no se da cuenta que
la gente cuando quiere acercarsele termina por un segundo retirando la cara y diciendo con un gesto vayase
a la mierda. Ayer lo vi con esa viejita que pedia limosna, la viejita, pobre, se acerco con esa falsa bondad
que tiene, y mire que es una vieja que no se debe bafiar ni que la maten, sin embargo, cuando usted le
hablé fue como si a ella le cayera granizo negro. La vieja puso una cara como si le hubieran tironeado los
pelos del culo con los dientes. La verdad es que me cuesta decirle esto, en estas cosas soy bastante
cuidadoso, pero me cansé, qué feo es su aliento, que feo es usted, si la naturaleza hablara, lo putearia, y lo
putearia con razon.

-Y dale con la banalidad. Siga probando, en una de esas la emboca.
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-Hemos probado muchas cosas, sin embargo muy pocas dieron resultado.
-A qué se refiere.
-Si supiera.

-Porque es verdad, no nos cansamos de probar, pero en algin momento esto tiene que terminar, y
cuando termine haremos una profunda reflexioén. Y sera una reflexion tan prolongada que probablemente
ni usted, ni yo, ni nadie, llegaremos a conclusion alguna, con lo cual, estimado amigo, habremos
reconocido que en estos casos nada termina ni comienza.

-A qué se refiere.
-A que hay que darle para adelante, sin desmayos.

-Yo nunca me desmayé, o si, una vez practicando box, me pegaron un tortazo acd ;ve? Y no me
cai, pero se me nublo la vista y quedé medio preparado para otro tortazo que al ratito nomas vino y ahi si
que cai.

-Ve, esa una historia que merece ser contada, permitame un aplauso, un aplauso breve.
-Perdon, pero ;a qué se refiere?

-A que es necesario, a veces, aplaudir.

-Honestamente, mas que aplaudir me gusta que me aplaudan.

-Bueno, son formas de ver la vida.

-No es ninguna forma de ver la vida, es la verdad.

-Es tan fécil decir una verdad. Cualquiera la dice, cualquiera cree que lo que dice es verdad.
-Y si mejor nos tomamos un vermohutsiyo.

-, Quiere que vayamos a un bar?

-Obvio.

-Puedo invitarlo a mi casa.

-Usted tiene casa.

-, Usted, no?

-Si, también. Yo soy mi casa.

-Sonamos con la casa.

-Pero estuve bien ;no?

-Yo diria mejor que estuvo medio pelotudo.

-Algo es algo.

-Algo es algo dijo el diablo y se llevo un obispo.

-Vengan santos milagrosos, vengan todo en mi ayuda, y asi.

-Aro, aro, aro. De la punta de aquel cerro venia cantando un perro y en el canto decia jguau!,
jguau!, jguau!

-Por favor.
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-Esta mafiana me levanté con un pensamiento que traje de anoche.

-Vaya, vaya.

-Més que un pensamiento, es una reflexion.

-Ya ha creado la suficiente expectativa, diga de qué se trata y pasemos rapidamente a otra cosa.
-Bien, sabe qué pensé.

-No.

-Que estamos viejos.

-Podriamos hablar horas de eso y yo anoche no dormi, tengo suefio. Vengo durmiendo salteado.
-Justamente, en la vejez se duerme menos.

-jUh!

-Un anciano duerme entre cinco y seis horas.

-A veces me pregunto para qué vengo aca, por qué tengo que escuchar esto, con tantas otras cosas
interesantes para hacer.

- Por ejemplo?

-No sé, comprarme un perro y sacarlo a pasear. Tengo un amigo que se compr6 uno, uno de raza,
bien polentudo, el tipo en la calle tiene un éxito barbaro porque la gente, sobre todo las mujeres que son
mas sensibles, se lo elogian. El no se da cuenta que lo que elogian es al perro y no a €l, pero usted viera, €l
cree que por ser duefio tiene su mérito y lo peor es que estd tan engreido que no le da bola a nadie, ni a su
mujer. Yo creo que si le dan a elegir seguir con el perro o con la mujer, se queda con el perro.

-jAja! Tener o ser, qué tema ése.

-Oiga, deje de buscar sentido o algo por el estilo, deje de joder con reflexiones o temas, ubiquese.
Yo sé que la tentacion es grande, pero...

-Qu¢ adulto ha venido hoy.
-¢Le parece?

-Una correccion, una estampa, hombre, usted tiene razon, ha llegado a un punto en su vida que ya
no esta para estas cosas.

- Le parece?
-Yo que usted me compro el perro, y listo.

-Bah, si algo aprendi en la vida es a no tener fe. Y tengo tanta fe en no tener fe, que debo
replantearme si no es necesario a veces tener un poco de fe, por lo menos para matizar.

-Yo, sin embargo...

-Si va a decir una boludez, no la diga, ya le dije que vengo medio complicado, poco tolerante,
(sabe? Mire, yo sé que estoy viejo, que no me queda mucho por hacer, pero a la vez me estoy
convenciendo en eso de ser practico. Es mds, estoy practicando la practicidad, la cosa asi, seca, ya estd, a la
mierda, a la bosta, como dicen los cordobeses.

-No me diga que vivio en Coérdoba.
-Nunca le conté.

-No.

-Otro dia, ;qué carajo quiere saber?

-De Cérdoba, cuéntese algo.
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- Otra vez? Digame, nunca se pregunt6 cudl es la mision de su vida.
-No, no s¢, no tuve tiempo. /Es necesario?
-Algo me debe pasar hoy.

-Si, estd un poco solemne, tipo himno nacional. Sinceramente, lo desconozco, usted que parecia un
tipo tan tranquilo.

-iEstoy tranquilo!

-, Ve? Ese es un tipico tic de comedia. Se dice una cosa, pasa otra, los muchachos se entretienen, y
bué.

-Boludeces.

-Si, boludeces, pero.

-Siempre hay un pero.

-O un perro, y no me diga que no estuve bien.

-Estuvo bien.

-, Y en el fondo?

-En el fondo qué.

-Je, en el fondo a la derecha, hombre.

-Todo es un abuso. Hoy todo es un abuso.

-Pero entonces, mi Dios, de qué estamos hablando.

-No hacemos otra cosa que hablar de Economia. De economia con maytsculas, ;me entiende?
-Pero, entonces, ;todo es una cuestion econémica?

-Peor atin, filosofica.

-Haberlo dicho antes, no venia.

-Y quién lo llamo.

-La curiosidad. Maldita curiosidad.

-Perdoneme un segundo, quiero encender mi walkman.

-Ese es su walkman, qué moderno.

-Vaya, vaya, usted es mas culto de lo que yo pensaba.

-Todo ayuda cuando uno es pobre. En definitiva. ;Qué le queda al hombre hoy?
-Ser ciego, sordo y mudo. Es lo que le falta o lo que le sobra.

-Vaya reflexién oportuna.

-Al final de cuentas, tan livianitos que veniamos y mire, salio el sol.
-Usted es mas engreido que el del perro.

-Es verdad, pero tampoco es cuestion de quitarse confianza.

-No me diga que tiene confianza, que tiene fe.

-Yo no fui el que habl6 de la fe.

-Yo tampoco.

-Concluyamos que es un poco confuso ;no?, medio enquilombado.
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-Y, a proposito. Deliberadamente confuso, casi sin escripulos como para auto aniquilarse.
-Astucias, que por sutiles, se aniquilan a si mismas.

-Eso es como llegar al limite, vea.

-Pero, doctor, ;hay limites?

-Desde luego que no, profesor, pero siempre hay un pero, un pero medio rebuscado, es verdad, pero

un pero al fin.

-Cuando usted se refiere al pero, es al pero o al perro.
-Es lo mismo, pa’ qué engafiarse.

-Eso fue muy sutil.

-Poético.

-Mire, a veces pienso que si uno tiene a alguien que lo aguante, es suficiente, nada se le puede pedir

a la vida mas que a uno lo aguanten. Es como haber ganado el cielo. Si algo falta en este mundo es
comprension.

locura,

-Comprension y salud.

-Salud.

-Tomese otro, le va venir bien.

-A qué se refiere.

-No sé, pero despierta ciertas fantasias.

-Es una posibilidad, la otra, la irremediable locura. Mire, cuando algo no se entiende, seguro es
con eso nos salvamos todos.

-Yo sé que vamos mal, pero sabe qué, no me importa.

-Usted, ¢alguna vez dijo que nunca mas tocaria una cosa y la termino6 tocando?
-Hombre, siempre lo hacemos, es tan humano que da vergiienza.
-Laurel y Hardy.

-Olmedo y Portales.

-Abott y Costelo.

-La pija y la concha.

-La concha, qué tema ése.

-Todo tan moderno y antiguo a la vez.

-Sabe qué hoy estoy tan enamorado de mi, que parezco al del perro.
-Pero si recordamos.

-Mire, si recordamos, nos vamos a la mierda. Decididamente, hay que vivir sin recuerdos, en

definitiva no sirven para nada.

-Hoy es hoy (eh? Y dale nomas.

-El lado oscuro de la luna.

-Todo es tan confuso, que es como llegar al fondo y en el fondo, sabe qué, no hay nada.
-Por fin, hombre.

-Perdéneme, pero cuando usted dice hombre, ;incorpora a las mujeres?
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-Desde luego. Aunque ;desde qué lugar dice usted eso?

-Desde aca, sentado.

-Muy bien, lo felicito, las mejores ideas del mundo deben haber provenido de alguien sentado.
-,Hombre o mujer?

-Es lo mismo. Pero, ;fue usted quién se tir6 ese pedo?

-(Se oyo?

-No, se olio.

-Otro paso de comedia, y van.

-Bla, bla, bla. Déjeme ser feliz un momento, por lo menos un momento.
-Sabe qué creo. Que todo esta centrado en un yo y que de ahi no sale.
-Usted debe estar diciendo algo asi como que este producto no tiene salida.
-Y mas o menos, qué se yo. Yo trato ;vio?, pero trato nada mas.

-Su infierno o su cielo, si es que los hay, tienen un camino tan largo y es tan agotador el viaje, que
es mejor dejar las valijas en el camino, sobre todo si estas son pesadas. Porque una valija liviana,
convengamos, cualquiera la lleva, pero, y usted va viendo que como dice la gente, siempre hay un pero,
repito, pero una valija pesada, no cualquiera, ;eh? Todos se hacen los boludos.

-A propdsito, y esto lo estuve pensando hace unos dias, sabe cudl es la formula del éxito aparente,
justamente esa, hacerse el boludo, hacerse el que entiende hasta ahi nomads. ;Usted quiere triunfar en la
vida, tener muchas cruces en los diarios cuando muera?, hagase el boludo. Hagase el que ignora. Yo no sé,
yo no fui. Encéjase de hombros, pero no muestre que se encoge de hombros, al contrario, muéstrese
preocupado. Un boludo preocupado, la gran escena, la clave: todos somos amigos y nos amigamos si no lo
somos, y asi se van sumando cruces. El patronato de amigos de la infancia desamparada, una cruz, las
damas de proteccion a la madre soltera, otra cruz, el directorio de la empresa, otra cruz, la sociedad de
fomento al pie descalzo, otra cruz, los bomberos, otra cruz, los incendiarios, otra, parientes y amigos, la
Unica cruz.

-La suya, también, no deja de ser una actuacion.

-Un exorcismo vea, y me voy porque esta charla parece mas una obligacion que un placer y quiere
que le diga una cosa, lo Unico que vale en la vida es el placer, el placer eterno. Hay que lograr eso y lo
demas nos debe chupar un huevo.

-, Y austed como le va?

-Si me muero hoy, tendré demasiadas cruces. Asi que vayamos bajandonos lo pantalones y.
-Oiga, por qué no se va un poquito a la mierda.

-Siguen los pasos de comedia, cuidado.

-Doénde.

-Mas adelante, no desespere.

-Asi que nos vamos.

-Exacto, nos mudamos.

-Al final todo termina alguna vez.

-, Vio?

-Nada se diferencia de nada.
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-No crea, yo por ejemplo soy de River, ; y usted?

-Odio el fatbol. No me diga que quiere hablar de futbol.

-Es que ¢hay algo superior al futbol?

-Todo.

-A veces creo que podriamos hilvanar alguna historia, alguna cosita.

-Ya lo creo, qué bien nos vendria, lastima que hoy sea domingo.

-No me diga que es domingo.

-Y si.

-Cémo se me pudo haber pasado.

-Qué cosa.

-El sébado.

-Y ayer fue sabado. Dénde estaba usted, todos acé sabiamos que era sabado.
-Es lo que me pregunto, donde habré estado.

-En el cabaret, seguro.

-Es muy sencillo eso. Un lugar poco comun, en fin, veo que se defiende como puede.
-A los finales siempre se llega cansado.

-Sabe qué me hizo acordar cuando yo estudiaba.

-No me diga.

-Si, en una época, cuando era joven, estudiaba.

-Y de qué se recibio.

-No, no me recibi, estudié. Estudiar no es recibirse, es estudiar nada mas.

-, Y qué estudio?

-Si por lo menos me acordara.

-Pero hace mucho.

-Qué dia es hoy.

-Domingo.

-Me refiero a la fecha.

-Y sera como el veitibrente de garzo dimil notrimentos perunti mocho, qué sé yo.
-Entonces hace unos cincuenta afios y dos meses.

-Vaya, como se simplifica todo.

-No recuerdo.

-Pero qué es lo que no se acuerda, lo que estudid, o como estudio.

-Mire, en realidad yo recuerdo tan pocas cosas.

-Haga un esfuerzo.

-Bueno, me acuerdo que tenia un libro muy gordo sobre la vida de un santo.
-Nos vamos acercando, /ve?, eso ya es una pista.

-Yo me sentaba a una mesa que daba a una ventana.
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-Muy bien, estamos mas cerca.

-Y estudiaba por las mafianas.

-¢No habra sido un seminario?

-No, era mi casa, mejor dicho, la casa de mis padres.
-Y usted cudntos afos tenia.

-Quince o dieciséis.

-Estaba en el secundario.

-No, yo abandoné en tercer grado.

-Habra querido hacer cuarto grado entonces.

-Puede ser.

-O catecismo, justed tomo6 la comunion?

-Varias veces.

-Quiero decir si tomo clases de catecismo.

-Si, fui el mejor alumno. Me dieron dos hostias mojadas por eso.
-Que¢ raro.

-Si, es raro, me parece que le estoy mintiendo.

-Hasta ahora era todo muy verosimil, encajaba perfectamente, lo raro hubiera sido que usted no
hubiera tomado la comunién. Yo la tomé y no por eso tengo licencia para mentir, es mas recuerdo muy
bien el dia: era un 8 de diciembre, me habian vestido con un traje que en la pechera tenia unas puntillitas.

-Un mariconazo.

-No, fijese que unas tias mias decian que asi parecia un hombrecito.

- Y?

-Y nada, hoy es un dia tan gris, que ni ganas de recordar tengo, asi que déjeme en paz, mds vale
hable usted y cuente qué carajo estudiaba.

-Para santo.

- Para santo?

-Ahora me acorde¢, yo queria ser santo.

-Y estudiaba para eso.

-Por supuesto, leia la vida de los santos para imitarlos.

- Y?

-No..., mucho trabajo. No, para ser santo hay que pelarse el orto.

-Y por ahi encima ni se lo reconocen.

-Eso es cierto. Si no, fijese que nos esta pasando con la jubilacion.

-Y eso qué tiene que ver. O usted cree que por ser viejo se es bueno.

-Por favor, no ponga en duda mi bondad, me ofende.

-Al final no cont6 nada.

-No tengo ganas, ya le dije. O me va a decir que no lo dije, todo el tiempo se lo dije, de mil
maneras, y usted dale que dale, que cuénteme de esto, de aquello, haga la vida mas llevadera, en fin,
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demasiadas exigencias para la época, demasiadas exigencias para un dia como hoy, un dia gris, es cierto,
pero un dia como cualquier otro.

-No se queje, ya no vale la pena.
-Tenemos que alegrarnos o entristecernos.
-Y eso qué tiene que ver.

-Qué se yo.

-Aguante unos metros.

-Para qué.

-Para nada.

- Entonces?

-Entonces nada, como siempre. Aunque, honestamente, yo me habia hecho alguna ilusion, qué se
yo, no diga que no hemos perdido el tiempo.

-Una hijaputez.

-Si, pero asi empezamos.
-Y asi terminamos.

-Ya lo creo.

-Una hijaputez. Y grande.
-, Pediremos perdon?
-Creo que no.

-Y bué.

-Y chau. A otra cosa Maria Rosa.

FIN



